继2003年推出的《我的人生哲学》热销全国之后,年逾七旬的王蒙即将在本月底推出其最新散文集《不成样子的怀念》。记者昨天从出版方人民文学出版社了解到,该书已经因其对诸多历史人物的细节披露和独到眼光,成为各大书商争抢的焦点。 据介绍,《不成样子的怀念》共收录文章三十余篇,基本是作者通过亲历亲见反映他接触过的历史文化人物,其中既有对巴金、曹禺、夏衍、周扬、丁玲等老一代文坛名宿的生活琐忆,也有与冯骥才、张洁、铁凝、陈染等当下作家的往来评述,只有少数几篇例外,比如谈到王小波时,写的是作者阅读其人作品的感悟与推断。 拿名人说事不愿“憋死” 据出版社编辑透露,王蒙在新书中说起这些文坛大家、名家时,并不因其德高望重就只说好话,而是尽量以平视的角度还原其真实一面。譬如他说到巴金时写道,“他常常显得有点忧郁,他不算太幽默,他的文章也像是与你喁喁谈心”;评价黄秋耘是“官愈做愈小”的老革命,冯骥才是“一物降一物”,有了冯骥才,张贤亮才受到一点约束…… 这样的一种“不避讳”,会不会引发某些误会?王蒙自己在序言里表示:“写人的时候,我带着几分二愣子劲儿,因为吾爱吾师吾友,吾更爱真理……哪怕由于过分直言而被友人痛恨一时。如果对于友人还不敢说实话,一辈子还有机会讲几句实话呢?而始终不讲实话,不是活活要憋死了吗?” 披露不为人知的史实 从解放后到70年代末的中国历史,有许多尚未厘清的事实与思想,而王蒙作为一个亲历者,在书中记录了自己和文化人物的私人往来,触动了很多不为人知的历史。正如他自己在书中所说,“对于我来说,人的纪念就是时间的记忆,就是生命的见证。” 例如他写乔羽的激情,说一次乔羽要唱《恨不相逢未嫁时》,献给在座一位美丽的姑娘。这首歌乔羽先生唱得几乎声泪俱下。对于丁玲,他同样有话要说:“当时一位老大姐作家根据形势特别强调作品的思想性。没等她话说完,丁玲就接了过去,以不容置疑的口气说:什么思想性,当然首先要考虑艺术性,小说是艺术品,当然先要看艺术性。”他还写到晚年曹禺的困惑:“曹禺感慨地说,这几十年我都干了些什么呀!王蒙你知道吗?你知道问题在什么地方吗?从写完《蜕变》,我已经枯竭了!问题就在这里呀!” 人民文学出版社副社长潘凯雄表示,在回顾这些历史事件时,王蒙并不避讳出入和争议。例如在写丁玲的文章后面,他还特别将丁玲丈夫陈明的回忆文章附在后面。 “新历史书写”成新亮点 “王蒙在这些文章中都是基于客观事实和个人感觉,这回是第一次把它们完整呈现在读者面前。希望可以对那个时期的历史文化提供一个新的角度。”潘凯雄这样告诉记者。 而业内人士指出,名人传记或记录文章中能够真实写出其本来面目的不少,但能直言其弱点、错误、败绩等却是不多。究其原因,可能是为贤者讳,为尊者讳,为长者讳,为亲者讳……而王蒙这本新书里的这些活生生的历史人物事件,有望成为今年春节书市的一大亮点。 书摘:《周扬:目光如电》 他忽然目光如电。如果我的记忆无误的话———我从来没有用文字记录一些事情的习惯,一切靠脑袋,常有讹误,实在惭愧——是一九八三年的岁末,周扬从广东回来。他由于在粤期间跌了一跤,已经产生脑血管障碍,语言障碍。我到绒线胡同他家去看他,正碰上屠珍同志也在那里。当时的周扬说话词不达意,前言不搭后语,以至尽是错话。他的老伴苏灵扬同志一再纠正乃至嘲笑他的错误用词用语。他自己也有自知之明,惭愧地不时笑着,这是我见到的唯一一次,他笑得这样谦虚、质朴、随和,说得更传神一点,应该叫做傻笑。 |