| 您现在的位置是：八斗文学 > 八斗新闻 > 文学动态 > 刘醒龙 真正的文字无需炒作 |
|
| 刘醒龙 真正的文字无需炒作 |
| 2006-5-29 14:04:00 北京青年报 放大字体 缩小字体 |
|
刘醒龙其人
刘醒龙，湖北黄冈人，新现实主义、新乡土小说的代表性作家。现为武汉市文联副主席、湖北省作家协会副主席、《芳草》文学杂志总编。代表作有小说《凤凰琴》、《痛失》、《弥天》。去年五月出版三卷本长篇小说《圣天门口》。
作品曾被翻译成英语、法语和日语出版，并被海外一些大学列入当代中国社会研究必读书目，曾获首届鲁迅文学奖中篇小说奖、百花奖中篇小说奖等。据其小说改编的电影曾获金鸡奖及东京国际电影节、大学生电影节等奖项，改编的舞剧曾获文华奖。
六年时间“窝”在家里，只为写一部小说；低调出版，也不商业宣传———不知今天，还会有谁像作家刘醒龙那样，如此安静地推出百万字的长篇。去年5月面世之时便有人质疑“长达百万字的小说谁看”，不想一年不到，他的《圣天门口》悄悄“火”了起来。今年年初入“2005年度长篇小说排行榜”；4月，全美中国作家联谊会“招呼都不打一声”，公开向美国新闻界和国际汉学界力荐此书；前天，在青岛举行的中国小说学会三年一度“中国小说学会奖”颁奖典礼上，《圣天门口》摘取唯一的“长篇小说奖”。对此，刘醒龙很平静，他告诉记者：真正的文学，不靠炒作生存。
■谈及女主人公阿彩，他问“若是每个人都奔着结果而去，这个社会还有什么希望？”
翻开《圣天门口》，没有序言，最先进入记者眼帘的是一个热热闹闹的人物表。全书从上世纪初写至60年代末，呈现了鄂东一个叫天门口的小镇上，雪家、杭家两大家族以及周遭人物命运的故事，人物多达50多个。在角色塑造上，刘醒龙没有遗憾，“每个人物都喜欢”。在他过去的作品中，多以表现男性为主，这部小说里，女性是第一主角。“人类社会太多杀戮和战争，都由男性造成。但在大规模的毁灭和灾难之后，承担者和修复者常常都是站在男性背后，从未参与到战乱、暴力、血腥之中的女性。”而在众多女性人物中，他最欣赏的是曾经“头顶全是癞痢”的阿彩。
在刘醒龙眼里，阿彩是上世纪一个真实的中国传统女性，一个充满缺点但值得人爱的性情女子。“她一辈子追求真爱，且付出很多，完全有理由得到，却始终得不到。但她从不言弃，哪怕冥冥之中感觉有些东西注定抓不住，哪怕面对最血腥的现实。最终她得到了，得到之际，生命终结了。”
说到这个角色，他有些动情———刘醒龙早年因《凤凰琴》一鸣惊人后，却再也难逢“如日中天”之时，年逾不惑方才感知家庭生活真正开始：“生命也就是一个过程，很多时候，都在于我们做没做。过程远比结果重要。几十年后，回望或忧郁、或甜蜜、或感伤的过去，发现自己能挺过来，这就够了，也是人活着的意义所在———尽管现在可能还不是太好。”停顿片刻，他问记者，“若是每个人都奔着结果而去，这个社会还有什么希望？”
■写作因中断而重新开始两次，他认为写作不能安于现状，却也急就不得
刘醒龙称，这部小说，融入了自己大半辈子的愿望和感悟，却选择写到上世纪60年代就戛然而止，这是因为“我们的历史到‘文革’是一个分野。之后大量的西方文化涌入，现在，我们的人文习惯和传统的人文习惯已大不一样；在此之前，中国的文化体系几千年都较为封闭，人文精神里很多成分一直比较稳固”。《圣天门口》着眼于客观记录一些已被颠覆的东西。“许多读者惊讶于我这样写，能这样写，敢于这样写。”
在成名作《凤凰琴》之后，刘醒龙推出过一部接一部影响很大的中篇小说，然而，几乎一夜之间，他突然从大红大紫的中篇写作中抽身隐退，开始潜心长篇小说写作。当被问是否自认为已不适合书写今天这个年代，刘醒龙予以了否定，“我很坦率也有点不客气地说，有些写当下的小说，既不应该这样写，也不该只写成这个样子。”
《圣天门口》，有过17万字废稿，他重头开始写有两次，原因只是写作过程中断，“感觉被破坏掉了，需要重新开始。第一次中断浪费了我五万多字，第二次浪费了我12万字。之后才痛下决心，再也不能有旁骛了。”在《圣天门口》结稿之前，刘醒龙“从没想过自己能写出这样一个东西”，写出来才发现“自己还不错，又做了一件超越自己能力极限的事”。刘醒龙最初动笔之时，从未想过要用多长时间来结束它，“慢慢写”。因为他觉得文学作品，草就不得，写作要遵照其节奏。
在“慢慢写”的过程中，有很多朋友，建议他不要六年都不露面，这样文坛会把他遗忘。因为在小说界，“江山代有才人出，各领风骚三五年”。但是，刘醒龙告诉记者：“我当时一点都不害怕。如果一个人才六年就被人忘记，那他真的没必要再写下去。真正的文学，不是靠炒作生存的。”
“粗鄙虽是粗鄙者的通行证，优雅绝非优雅者的墓志铭。”这是刘醒龙对近年来长篇小说的总体看法。“但凡粗鄙小说者，写作意志算不得太坚定，甚至就是正在学舌的孩子，听得几句从大人们嘴里冒出来的脏话，便好奇地在某个最不应该的场合里突然大声地说出来。以这种的心境要想混迹在长篇小说领域，就不行了。长篇小说的写作状态是不能招之即来的。”
■有些作家热衷于揭示劣根性，刘醒龙推崇“优根性”，并主张“小说的精髓在于写出人的优雅和高贵”。
有评论家认为，《圣天门口》的阅读快感就像当年读到陈忠实的《白鹿原》。对于这一褒奖，刘醒龙说：“我跟老陈之间似乎有某种缘分。他是一位值得人尊敬的作家。《圣天门口》与其它长篇小说的最大不同是，挖掘出了中国人心底最渴望的是日常生活的优雅和生命的高贵。“哪怕是最最邪恶的人，内心也有真诚善良的一面。这一点是人类赖以生存、赖以繁衍的根本所在。”
对于众多批判人的劣根性的作品，刘醒龙不敢苟同：“一个伟大的民族，经历那么多灾难，甚至灭顶之灾，但它依然能喘过气来，依然能够再发展，依然独立于世，为什么？靠劣根性，行吗？‘优根性’这个词虽然不一定完全准确，它的本质却是一个民族立世的根本，这就是最最简单的、所有人都知道的仁爱。”很多人慨叹世界越来越冰冷、人情越来越淡漠，刘醒龙说：“有人慨叹于此，就说明这个世界虽然有恶，也还有大善。人们提及恶的时候，心里所参照的当然就是善了，它所折射的，当然就是向善的强大力量。”
在刘醒龙看来，经典的长篇小说，都是有生命的，其生命力就在于把人类的美好留住。“从古至今，真正传世之作，不是写的仇恨、丑陋，反倒是写善良、仁爱、美丽的。为什么那么多人喜欢《钢铁是怎样炼成的》？保尔·柯察金的奋斗精神可贵，他和冬妮娅的爱情感人。为什么有人说《红楼梦》之后再难有超越它的小说？……在我的阅读体验中，现当代中国文学，年复一年习惯性地丢弃了曾在《红楼梦》中得以充分张扬的优雅与高贵。”
“现在，有些小说可以红极一时，但很快就会被遗忘得干干净净。历史对小说的留存是有选择的，其关键，肯定不是当下某些作品中被渲染和夸张的粗鄙与暴力，而是可能会在庸俗市场上卖不出好价的优雅，以及不去名利场上左右逢源的高贵。” |
|
|
|
|
|
|
|
