在这本画传里,没有红男绿女的霓裳艳影,只有一个把情书写在五线谱上的特立独行者,一个常年微笑的乐观的愁容骑士,一个无数年轻人心中灯塔般的精神导师。他虽然逝去了,但力量还在,不会消减。 王小波是我喜欢的作家。我看书,有时候是为了有趣,有时候是为了长知识,但王小波的书让我鱼与熊掌兼得,既享受到了阅读的乐趣又增长了知识。对于大多数热爱王小波的读者,很可能,已经超越了读“书”的范畴,更多的是在读“人”,很多人从他身上,重建了对生活的信仰。他是那么特别的作家,赞扬智慧的美和思维的乐趣,鄙弃无知和无趣,他的精神家园为大批青年提供了栖息之地,他为我们打开了一扇能看到无限美妙风景的小窗。 他离开这个世界已经9年,但时间不能冲淡怀念。他的亲人、他的朋友、他的读者都不曾停止对他的思念。看着《王小波画传》里的那些相片,发了黄的,黑白的,也有早期相机拍出的那种不浓烈的彩色相片。那是他,真切的、平淡的,傻气又睿智的,微笑着思考着的。他就在那里,熟悉他的读者一看就能会心地发现,他著作里点点滴滴提及过的匹兹堡大学、他用来编程序的宝贝电脑、他的插队时期、他和他的妻子等等等等,那些遥远的时间与空间被相机定格而保存了,好像无数个断续的点连贯在一起,勾勒出一个孩子般天真却又睿智幽默的王小波。 随书还会附送一张碟,在这部名叫“寻访黄金时代”的纪录片里,那个常被人挂在舌尖的王小波仿佛又折了回来,在那里有说有笑,谈论人生、文学和艺术。像我这样在他离开之后才接触他的读者,曾经想象过无数遍他的音容笑貌,如今却终于看到了一个逝去的真实——真切的王小波、谈话的王小波、微笑的王小波……既感伤,又喜悦。 他真实、平淡、纯粹、无争,勤于思考,而热爱生命,人们情不自禁地将赞美赠给他。一个有美丽心灵的人是一个美丽的人。这本画传,是关于一个美丽的人,关于他的美丽的黄金时代。 |