[img]20060220xzm.jpg[/img]北京十月文艺出版社日前出版韩石山新版《徐志摩传》。 徐志摩,一个人们并不陌生的名字,不少人都知道他的浪漫故事,许多人都能背出他的美丽诗句。然而,历史上真实的徐志摩到底是怎样一位人物?他人生的轨迹体现了怎样的中西文化冲突?他生命的辉煌究竟何在?人们所知也许并不很多。 本传在写法上独辟蹊径,借鉴中国纪传体史书的体例,对传主各个方面详加稽考。叙事酣畅淋漓且不乏幽默,议论直入堂奥而灼见迭出,堪称一部风格独具的徐志摩的信史。在史实的发掘上用力尤勤,于传主生活的每个历史时期都有重要史料发现,比如在欧洲与张幼仪的感情纠葛、在上海的一场官司、一生中与林徽因的情感起伏。手经见史料,亦多有辨正。 韩石山谈新版《徐志摩传》 这部徐志摩传,是我写的。 是我写的,并不是说怎样的高明,只是说它与别人写的不同。 再没有比研究徐志摩更容易的了,他把什么都写了下来。有的在明处,有的在暗处。再没有比研究徐志摩更难的了——他把什么都写出来,你再写什么?只能是挖掘资料,细加梳理,包括梳理他的著作,等梳理的功夫下到了,一个鲜活的徐志摩就跃出来了。 挖掘和梳理,用了我三年的时间。又用了将近一年的时间,确定用这种写法,就是旧史书的纪传体,也可以说是一种改造了的纪传体。想看故事的,只要看《本传》部分就行了。涉及哪个人,还想了解得详细些,那就在《交游》里找,想知道他的双亲和妻儿,可以看《家庭》。附录中的《著作》和《年表》,也都各司其职。付出一份精力,得到一份收获,你什么时候都不吃亏。若你嫌这样翻来翻去太琐碎,看不出一个完整的徐志摩,那就请把全书看完,若看完全书还得不到一个完整的徐志摩,我只能表示抱歉。 费了这么大的精神,并不是说多么成功。缺点和缺憾,是明显的。比如《交游》部分,有几位外国人就该写上。可是,一则我不懂英文,二则也没有出国的可能,仅据几本书拼凑,又觉得没什么意思。那就暂缺着吧,你不可能把事情做得十全十美。留着缺憾,好让后人有讪笑的材料。 再就是,读者先生,千万别把这本书当做什么传记文学。若存了这个念头,我劝你还是放弃。习文三十多年,我已看透了文学,世上有没有这么个东西,先就值得怀疑。是作家写的就是文学,还是叫成文学比如叫成小说就是文学?若是前者,得世上没有冒牌作家这种货色;若是后者,形式就那么尊贵?比点石成金还要容易,连点都不用,只要一放在文学的筐子里(比如小说)就是文学了。 它应当是一种光芒,一种境界。正如美感,正如哲理,你能说你写了一篇美感,还是能说你写了一篇哲理?文学是文字的一种属性。好的文字,具备了这种属性,才能叫做文学或文学作品。没有,什么都不是,只是一串一串的字,一页一页印了字的纸。 或许有人会说,你的文字已然达到了文学的境界。如果我是引诱你说这样的话,那是我太无耻。不是我多么好,是没有这个必要。 我想说的是,我是把它当做一部史书写的。这样说需要更大的无耻。但我愿意承受。 该感谢的,在后记里都感谢过了。在这里,我诚恳地希望听到诚恳的批评,说坏也无妨。 |