不久前的一个雨夜，一向宁静的蓝旗营万圣书园突然热闹起来，近两百名诗歌爱好者和记者拥到了二楼的“醒客”咖啡厅，来聆听在这儿举行的由诗人食指、黑大春和雪迪加盟的诗歌朗诵会。在此之前，“醒客”经理金燕告知外界：这是诗人食指的最后一次诗歌朗诵会，并声称至少食指自已是这么说的。
曾以《相信未来》、《这是四点零八分的北京》等动人诗篇感动无数颗有着特殊历史记忆的心灵的诗人食指，真的打算就此告别诗坛，从此闭门不出吗？长年呆在精神病福利院的食指，现在的精神状况和身体状况如何呢？许多人带着疑问，冒雨前来参加这个晚上的诗歌朗诵会。朗诵开始之前，“醒客”咖啡厅的门口都显得有些拥挤，听众中有许多附近高校的学生，还有一些慕名而来的外国友人。
8点多，衣着朴素的食指挟着一本使他获得最新一届人民文学奖诗歌奖的《食指的诗》走上朗诵台。尽管今年已经54岁了，食指却还黑发依然，除了略为有些弓背以外，身体看上去不错，精神也颇为饱满。在朗诵会中，除了中间偶尔喝杯水外，他几乎是一口气地为听众朗诵了近20首自己的诗歌。令人吃惊的是，每首诗他只需要看看诗名，就能够极为清晰流利地背诵下来，背诵的声音听起来也铿锵有力。这些诗有早期的《相信未来》、《热爱生命》、《这是四点零八分的北京》，也有后来的《在精神病福利院的八年》、《生涯的午后》等等。相比之下，早期的名作引起听众更多的反响，当听到“当蜘蛛网无情地查封了我的炉台，当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀”这些熟悉的诗句时，听众对台上的食指报以了最热烈的掌声。食指本人除了朗诵以外，没有对听众说其他的话。
朗诵会结束时，食指已悄悄离开万圣书园。记者向另外一位朗诵者，食指的好朋友，诗人黑大春打听所谓“食指的最后一次诗歌朗诵会”的说法，黑大春解释说，食指本人确曾有过这种想法，原因不在于其他，而是对自己没有写出新诗，总是诵读原有的旧作不满；但是经过友人劝说，现在已打消了这种念头。目前食指仍在继续写诗，如果有新诗发表，还会继续举行类似的诗歌朗诵会。当记者进一步问到食指的近况时，黑大春透露，食指目前的健康状况有较大好转，“平时的记忆力比今天还要好”，同时，作为诗人，他最近有深居简出的打算，希望能够谢绝媒体过多的打扰。 |
