| 包 |
作者：叶 伟 作于：2005-6-8 20:06:00 访问：18 评论：0（查看评论） 放大字体 缩小字体  |
|
不知何时，我也像许多人一样习惯于用包。开会时夹着包，外出夹着包，下基层也夹着包，到上级部门汇报工作更离不开包。上班拎着包，下班掂着包，也好，免得自行车篮偷闲。有时也觉得可笑，像小猫好容易捉到一只老鼠，舍不得吃掉，也舍不得丢掉，便叼来叼去。
其实，我以前是不用包的。那时年轻，记忆力好，不需要事事用笔记，开会商量的事，一两年内绝不会忘掉。还有，看见别人夹着包就觉得别扭，自己咋能也掂着那玩艺！人过三十，脑子就不那么好用了，只有靠笔记本帮忙了。我喜欢用64开或更小的笔记本，随便往衣兜里一揣，就解决了问题。我记不清从什么时候开始用包的，我想，应该是某个夏天。夏天衣服单薄，笔记本就成了一个很大的负担。上衣兜里是装不下的，装在裤兜里，鼓囊囊的，再加上我那总是蓬乱的头发，实在难附风雅。
男人的包里大都没什么隐私，一个笔记本，一只钢笔，一个掌上电脑，仅此而已。我的包里一般是不装钱的。钱，装在衣兜里。现在的商家真是绝顶聪明，知道男人手里的钱不多，揣进衣兜就行。所以，男人的服装上总能找到衣兜，而男人用的包就那么几种式样，不见有什么变化。商家当然知道，女人手里的钱越来越多，女人手里总是握着两个人的钱。工资越涨越高，奖金越来越多，然而，男人手里的钱几乎永远是个定数，够买几包香烟就行了。女人身上的衣兜再多，也总有装不完的钱，于是，女装的衣兜越来越少见了，而女人的手提包则像夏日的晚霞，每分钟都能变幻出新的景色。
令人可恼，我那并不装钱的包还是做了拎包贼的战利品。我真笨！我无奈地承认。那天晚上我下班很晚，直到九点多才疲惫地蹬上回家的自行车。我像往常一样顺手把包扔进车篮里。街上的人并不很多，摆地摊的倒不少。我一边骑着车，一边替摆摊的算着帐。一个物件二、三元，有几分利？对半？不会的。记得一次我在一个摊上买了个弹簧称，五元钱，楞是讲不下价钱，我说，你这也不缴税，卖一个得一个，不卖白不卖。摊主说，我看你是个买家，本该六元的，就已去了虚头，再煞价，真顾不着本了。我看摊主说话有点油滑，就使出刹手锏，说你不再优惠点咱就拜拜了，摊主一脸的无奈，一下没了油腔：最多再减五角，真的没利了。我给他五元钱，说不用找了。他千谢万谢，又一嘴油腔，很有点舍不得似地送我一个小塑料袋。正这样揣摸着，忽觉得车子猛地一沉。我知道，这鬼车子又出毛病了，早该整修的，那天我在半路上遇到一个熟人，他说你的车子真不错，不用打铃别人就知道给你让路。这么想着已走了几百米，一个年轻人骑着一辆破车从我旁边超过，他回头看看我，用手指指我的车后轮，就自顾自地走了。怪不得这么沉，莫不是车子缠上什么东西了？我慌忙下车一看，果真如此。后轮上缠了布条。费了好大劲，总算清除了大半，骑上去轻松多了。我这才想起，忘记给那年轻人道声谢了。又前行几百米的光景，忽然发觉车篮里的包不见了。我想大概丢在了修车处，急忙回头寻找，早已没了踪影。我好懊丧。只是无奈。
第二天，同事听了我的丢包过程，哈哈大笑：老叶，你上当了。前几天，也是在那里，一个女同志正走间发觉车子后面缠上什么东西，急忙下车清理，转眼之间，放在车篮里的包已不翼而飞。我恍然大悟，那平坦的马路上哪会有那么长的布条？那么长的布条怎么会缠上车子？更何况那白色的布条上不曾见一丝尘土。那年轻人定是他们的同伙。呸！我还要感谢他呢。真是人家把你卖了你还帮人家数钱哩！
包里并没什么值钱的东西。只是那笔记本上记有许多备忘的东西，忘掉了不该忘的不知道要碰上什么麻烦呢！好在后来没发现。倒是丢了那掌上电脑中的四百多个电话号码，让我碰上不少麻烦。到现在已快一年了，我才重新收集了百余个号码。本已约好的事，只因丢了电话号码而无法办理。同事、朋友抱怨我不守信用，我只好一遍又一遍地重复着那晚的故事，像祥林嫂一样一遍又一遍地重复着：我真傻……。
丢了包，就要买包。这是常理。我没马上按常理办。我得想想买包是否有用。世界上的事情总是这样，热热闹闹地发生在身边的事自己未必能感觉到，只有经过仔细思索，才发觉世界如此奇妙。比如这包，除了它真正的使用价值外，它也是做秀的工具。如果你不得不去参加一个与自己毫无关系的会议，你一定要带上你的包，即便不打开包，台上台下的都会认为你对本会非常重视。包，文明的道具。还有人说，包是身份的象征。我开始是不相信的。这世道身份的象征太多了，坐车、老板桌、手机、掌上电脑、拥有人寿保险、珠宝手饰、名牌时装……，都是身份的象征。前几天，一个推销商到我的办公室推销一种价值一、二十元的微型按摩器，那玩艺儿上面有一个淡淡的“王”字，推销商就说这是王者风范，身份的象征。我哑笑无言。不过，我终于相信了包与身份是有关的。一次，一位久未见面的同事，见面就说我的包好，一定是名牌。我说，不是，才30多元。同事涨红了脸，说什么也不相信。我只得说，其实是300多元。他兴奋地说，我说嘛，你怎么会用30多元的包？我心想，偏别人用得，我怎么就不能用？清晨，你被红灯拦在十字路口时，看看那川流不息的人群就不难发现，一般干部、工人上下班多半是不带包的。这个发现，让我很有些兴奋。我毕竟和一般人不一样。接下来的发现让我有些沮丧，部长、省长和市长们之类的大官是不带包的，无论他们是在主席台上，还是到工厂、农村视察，手里都不曾拎着包。他们不用包吗？也许。他们要说的、他们该说的、他们能说的都在秘书的包里，别人说的、别人讲的他们是不需要记的，只有别人记他们说的、他们讲的。他们要包有什么用呢？只有在人代会期间，才能见到这些“长”们夹着包匆匆而过的身影。这时的“长”们忽然意识到，他们是人民代表，既是人民代表就要代表人民，他们这时需要包，包里装着工人、农民的意见，装着那摆地摊的商贩们的意见，没准，也装有我等丢包人的意见。并非“长”们都这么想，有的只是秘书们无法和自己一起走进会场，才不得不拎起包，至于包里装的什么，他们不明白，压根也没准备弄明白，只是拎着包做秀而已。总之，不当官的不拎包，当大官的不拎包，当小官的才拎包。当人民的不拎包，当人民代表的才拎包。我不是人民代表，但我是小官，我得拎包。
因为当大官的不拎包，拎包的时不时就会碰上一些尴尬事。那天，我路过一家新开业的肉食专卖店，人很多，我也想凑个热闹，粘点儿新开业的喜气。刚走近入口，披着大红授带的小姐笑吟吟地拦着了我，用手指了指存包处。我看看那比巴掌大不多的小包，心想，这并不影响挑选商品，不必麻烦小姐了。小姐见我没有存包的意识，依然笑容可掬，依然拦着不让进。她说：“真对不起，我知道存包会给您带来麻烦，其实也会给我带来麻烦，但这是店里的规定，请……。”没听完小姐后面的话，便晃忽之间看到入口处、货架上间或挂着醒目的标语：偷一罚十。我终于明白，这包是必须存的，因为这包与偷是有瓜葛的。蓦然间的冲动使我顾不上再看一眼小姐脸上灿烂的笑容，我掉头就走。直到听不见那吵杂的人声时，心中的不平依旧难以驱散。可恶！我开始在心中描绘店主的模样。黑瘦的小个，着一件绉巴巴的灰西装，高绾着裤脚，乜斜着的眼球有一半凸在眼框外。据说这样的眼睛总是看人低，看见比萨斜塔才以为是正的。所以，他总是疑心别人会偷他的商品。你只有把包存下，他才能放心。因为你已用实际行动向他郑重声明：我真的不是小偷，即使是小偷，我的行窃工具已存放你那里，你也可以高枕无忧了。我不管你长着怎样的眼睛，我不能忍受这无端的侮辱。我凭什么非得向你作这样的声明？你凭什么非要我作这样的声明？就凭你是商家？为了获得你的优惠，为了享受你的微笑，我就应当放弃人格的尊严吗？起先我想，这家专卖店的老板以前一定是小偷，至少干过在商场里夹带商品之类的勾当。后来发觉倒是我错怪了他，订有这类规定的超市、自选商场还真有的是。我不知道他们这样做是否合法，但这样的商场我是一概不进的，即使不拎包时也不进。因为，我看到存包处牌子下分明写着一行大字：把你的行窃工具留下后方可进入本商场。
看来，包是身份的象征的论断是值得怀疑的，但我依然习惯用包。骑着那辆破旧的车，车篮里总是装着包，行使在都市的马路上，留下一条条弯弯曲曲的辙印。这辙印，很难看清。
|
|
| 作者声明： |
|
|
| 书友最新五条评论：[ 查看本书全部评论 ] |
|
|
|
|
| 其它作品欣赏： |
|
|
