| 流星 |
作者：雨 芃 作于：2005-6-8 20:03:00 访问：23 评论：0（查看评论） 放大字体 缩小字体  |
|
初春，下着蒙蒙细雨。在街上碰见我小学时的数学老师。她神色不安地拉着我的手说：“……‘大头’，你还记得‘大头’吗？傻了……疯了……死了！”
“死了？怎么死的？”我紧紧地抓住她的手，吃惊地问道。瞬间，脑海里浮现出一个像皮球一样圆溜溜的大脑袋，眼睛像星星在闪烁……
小学时，一次，我们外出参观，车刚停在校门口，同学们就慌忙往车上爬。我由于身体瘦小，怎么也爬不上车。这时，一只胖乎乎的小手向我伸来，“来，快上车，我拉你！”我一看，是“大头”。他张开有些宽大的嘴，冲着我微笑，眼睛像两颗星星在闪烁。我向他伸出一只手，但我太矮了，怎么也够不着他的手。我踮着脚尖，我俩的手在空中拼命地摇晃着，怎么也拉不到一起……
“大头”因脑袋大而得名，同学们说，脑袋大，就可以装很多脑水，因此“大头”特别聪明，成绩特别好。可评“三好生”时，他却常常榜上无名。有的老师认为他不遵守课堂纪律，对老师没礼貌。上自习课做完作业后，不按老师的要求“静息”，却津津有味地给同学们讲凡尔纳的《海底两万里》。有时，还在课堂上质问老师：“为什么偏偏要按照老师讲的方法做题才算全对，按我的方法做题，答案相同，为什么不给全对？”一位老师气极了，拎着他的衣领，叫他滚出教室。他竟仗着自己身材高大，同老师扭打起来……
但最令我难忘的是一次数学课。老师出了一道关于比例关系的数学题。她评讲作业时，认为正确答案应该是“正比例”。这时，一只胳膊高高地举了起来，我一看，是“大头”。他振振有辞地讲了一大通理由，认为答案应是“反比例”。
老师诧了一下，重复了自己的理由后，组织同学们当堂讨论。几十只小手举了起来赞同老师的答案。我心想：老师讲的还会错吗？也跟着赞同了老师的答案。唯有“大头”滔滔不绝地讲述自己的观点。下课后，他甚至追着老师一直走到办公室门口，几乎同老师争执起来……
几个星期过去了。一天，数学老师和蔼地微笑着，她略带歉意地说：“同学们，我和‘大头’同学再三讨论了那道数学题，他的答案是正确的，原因是……”
“大头”那星星般闪亮的眼睛，笑成了两道弯弯的月牙。下了课，他站起来，扭动着身体，挥舞着双手，高喊：“胜利了！我终于胜利了！”他自豪地拍打着那沉甸甸的大书包，昂着头说：“我长大了要当数学家，当高斯那样的数学家！”
小学毕业了，大家万万没想到全班唯一的落榜生竟是“大头”！其原因并不是他升学考试成绩不优秀，而是他有一个“历史反革命”的母亲！我望着“大头”，只见他脸色苍白，眼睛失去了星星般的光泽。这个倔强的少年，第一次把头深深地垂在胸前……
我最后一次见到“大头”，就是在这条街上。他手里托着一个大砚台，仍旧背着那沉甸甸的大书包。他对着我笑了笑，挺了挺胸膛说道：“你瞧，我还是上中学了！是民办中学，那里没有外语课，我自学，妈妈有时也教我！”他转身走了。这条街正在翻修，坑坑洼洼的。“大头”手里托着大砚台，背着沉重的书包，一颠一跛，一跛一颠……
“你怎么了？”数学老师把我从沉思中唤醒。“‘大头’……“我喃喃地说。
“我是最近才知道他的消息。‘文革’期间，发生‘武斗’的早上，他到食堂去买饭，误入了武斗中心。由于他身材高大，被一派误认为是另一派的武斗人员，冷不防对着他的头狠狠几棒……。他醒来后，就这么一直傻呆呆的。……后来，知青办公室还硬把他塞到边远地区去接受‘再教育’……”数学老师继续说着。
雨一丝一丝地在空中漂浮。在蒙蒙细雨中，一辆车“轰轰”地从我身边开过，我仿佛听到一个稚嫩的童音在呼唤：“来！快上车，我拉你！”我缓缓地把手伸向天空，可是，空中只有我孤零零的手臂。雨，一滴一滴落在我的指尖，又顺着指缝流了下来……
“大头”，你真的就这样走了吗？难道我们再也不能一起讨论数学题，难道我们再也不能一起谈论高斯、凡尔纳、《海底两万里》……。难道我眼前就这样永远消失了你那星星般闪亮的眼睛？
我不知道如今你躺在哪片青青的草地，也不知道你在哪里殡仪馆的存放室里静静地停立。但我知道你太累了，你如此艰辛而仓促地走完了短暂的一生，离开了纷繁复杂的世界，你需要休息，你需要静静地思考与回忆，你需要重新编织那个长着金色翅膀的梦境……
不！世界上同名同姓的人那样多，为什么人们所说的傻子会是你？不！世界上同名同姓的人那样多，为什么偏偏死去的是你？至今，我仍在打听着你的消息……
|
|
| 作者声明： |
|
|
| 书友最新五条评论：[ 查看本书全部评论 ] |
|
|
|
|
| 其它作品欣赏： |
|
|
