| 上海童年第三章（2） |
作者：娉 蔻 作于：2005-6-8 20:03:00 访问：24 评论：0（查看评论） 放大字体 缩小字体  |
|
新家的弄堂
户口簿翻开的第二页，记录着我们家的住址变动登记，83年5月11日我们由原来的旧地迁往新居。尽管很小就开始在弄堂里玩，但真正对“弄堂”二子有文字上的接触和理解，是从这时候开始的。填写注册各种登记表格时，我都要认真仔细地写这“弄”字。
对于文字的热衷不知是否天性使然，小小的脑袋里就有各种古怪离奇的念头和想法。在我写“非常”的“非”字时，觉得两竖笔划就仿佛走进一条大弄堂，左右分岔着6条小支弄，我家就在“非”字左边的第一个横笔划上。老师，这个单词写作“非堂”不好吗？老师拍拍我的头笑了，你这小姑娘！长大以后才明白，正是千千万万个这样的“非”字，细密地网结成上海的血管，昼夜不停地供血循环着。于是上海这颗与众不同的，古老而又年轻的心脏，能够怦然有力地搏动起来。
弄堂口右边有一家小烟纸店。上海话有不少是“上不了台面”，即写不出汉字的，“烟纸店”字是这样写，在我心中却从小把它唤作“胭脂店”。店堂的空间不过五、六平米的大小，但那却是个深深吸引着我的花花绿绿世界。在一切都还凭票供应的年代，站在店门口望望柜台里的铅笔、肥皂、草纸、针线包……还有玻璃罐中的瓜子糖果，已经觉得诱惑不已。但真正能享受购买的乐趣，却往往是要期盼等待上好久才有一次的机会。小孩都免不了嘴馋的毛病，看到别人吃得香喷喷，忍不住要咽几下口水。有一种纸包装的话梅糖，又酸又甜，让我喜爱得要命。即使一分钱一颗，也得盘算好久才下定决心去买来尝尝，过年的压岁钱是一张簇新的贰元纸币，但得用上整整一年呢。唯一真正价廉物美的零食，可能要算是盐金枣了，1分钱能捧上满满一手把。
煤球店在弄堂口的左侧，煤饼和煤球虽不雅观却是生活必需品，就这样堂而皇之地堆在沿街的人行道上。煤球店门前正是16路车站，拖着两截辫子的电车将乘客从这里拾起、放下，大家都不自觉地绕过煤堆走，倒也无人发难。几个顽皮的小孩常要溜去，乘店里没人注意的时候捡上一把煤球作为玩乐的道具。我虽仍然贪玩，那时已能明确干净与肮脏的概念，也算是小小的一点成长吧。
一直不明白，泡开水的地方为什么要叫“老虎灶”，奶奶家自解放前就做这开水的买卖了，想是由来已久的。我们的“非”字右边第一个横划上，也有家老虎灶，便是整条弄堂泡开水的源头。两个老伯轮流看着生意，于是长年累月热气弥漫在小小的支弄口。弄堂里来来往往提着热水瓶和水铞前来打水的人，几乎要踏破那陈年的木头门槛。一热水瓶1分钱，一铞2分，我们家那只铞子可是经过特殊加工处理的。送去爸爸厂里，找铁皮匠拆了锅底重新加厚，模样虽然怪怪的，可的确是大容量啊。如果装满了，足足抵得上2热水瓶半的水量。泡水的重任总是爸爸去完成，只有他能把水装得满满的，并安全提回家中的三楼。我被妈妈严正提醒，看到有提开水的人走来，一定得让到一边，被烫伤了可是件要命的事情。但不知别人是否也如此，为让每一分钱都物尽其值，拼命将水铞装得这么满？
灶台上有两个泡水的铜制龙头，热水便是从那里源源不断地流出，而阴暗潮湿的店堂里却四处杂乱地堆满木材和木屑。每天，两位身材健硕，围着蓝色布单的老伯轮流值班，不停地添柴加木把火烧得旺旺、蒸出团团白色雾气弥散开来。那在寒冬会是一种暖腾腾的氛围，缭绕在弄堂的颈口处；在炎夏却成了知了一般助虐热浪的同谋，人人便要躲之不及。躲是躲了，但没有人能离得开它，夏日里生炉子的滋味可不好受，一把扇子捏在手里不知是该扇炉子还是扇人。
弄堂中央靠右的墙边上，有一口井，那时候井里确实有水，我倚着井沿向下照过镜子。平时有个铁皮盖子遮掩着，也看见有人放水桶下去打水。尽管没有尝过味道，猜想那井水绝不会如课外阅读的一篇散文中所述那般，清甜甘美。黄浦江与苏州河素来是以“臭”名而远扬的，作为母亲河，上海人对黄浦江的感情是一种莫名、难言和矛盾的热爱。
走到弄堂深处，有一家不起眼的小小弄堂工厂，是个加工拉链的小车间。一扇红色木门，边上竖着块牌子，里面如何实在不得而知。从它门前走过时，能听到轻微的机器转动声，我猜想造拉链是用不上爸爸工厂里，那种生产大型开关的巨大机器的。有时遇上送货，那些银白色的拉链是用肥大的箩筐，一筐一筐地拉走的，拉到哪里去、派什么用场，一概不知道。只是对拉链的神奇有一种特别的新鲜感，为什么它能拉开、又合上，怎么做出来的？因为转学我有了一只人造革的双肩背式样新书包，但用的是搭扣而不是拉链。家里仍然是，除了爸爸的包之外，再找不到一件带拉链的东西了。
我家这条弄堂其实属于新式里弄住宅，并非典型的上海石库门弄堂，建筑形式上有些差异。记得那时会“穿弄堂”的人，熟悉附近大大小小的弄堂马路，是一件绝对值得骄傲和炫耀的本领。周边的许多“**里”、“**屯”、“**坊”、“**宅”的弄堂其实都成放射状四通八达，从这头进去，七拐八弯可以跑到远开八只脚的另外路上去。还能避免走一些讨厌的红绿灯，安全快速地到达目的地。坑坑洼洼、凹突不平整的路面，隐约还留有毛主席头像和语录的斑驳墙壁，隐蔽又安全，真是小孩子游戏和玩耍的天堂。冬日有老太太端把凳子坐在家门口晒个一上午太阳，夏天男人们赤膊上阵，在路灯下甩牌下棋，不同季节变换出不同的主角和场景。
麻雀虽小，五脏俱全，上海的弄堂又何尝不是如此，“非”常特别。
|
|
| 作者声明： |
|
|
| 书友最新五条评论：[ 查看本书全部评论 ] |
|
|
|
|
| 其它作品欣赏： |
|
|
