静心斋，我的卧室、书房、客厅兼厨房也。有友精于书法，尝以隶字题而赠之，故名。室不过六七平米，高仅一人有余，白纸糊顶，红砖铺地，石灰粉壁，腊纸蒙窗，室虽小，但极干净爽洁，加之四壁名家书画横贴竖挂，更添几分书香墨趣。室内仅一床一桌，已把小屋填塞殆尽，床和桌之间仅容一人可过，故连椅子都被省略。翻身而起，坐床上即可伏案写作；两腿一收，躺床上即可看书睡觉。桌上书籍堆砌，从大学课本到报刊杂志，各类书籍，不下千册，看时，只需随手一拿即可，甚多方便。
我自幼兴趣广泛，琴棋书画、吹拉弹唱，无所不好；天文地理、阴阳八卦，无不涉猎，耗时费力，几曾误了学业，被父斥为不走正道。所学既杂，必杂而不精，博而不深，故亦无所用，然琴棋有志，书画通情，怡神养性、消遣解闷，自不待言；生命躁动，人生苦悲，有诗书为伴，有丝竹萦耳，在这喧嚣闹市，便能守得一方清静、寸心安宁，心远地偏，任它风吹雨打，我自小屋散步，宠辱不惊。
都市生活，紧张而枯燥，我为人天性淡薄散漫，对恬淡闲适的生活颇多向往，很想如鲁迅先生所言：“躲进小楼成一统，管他春夏与秋冬。”无奈为无生计所迫，终日奔波于城市的大街小巷，混迹于喧嚣芜杂的人海商贾之中，身心之疲惫，自不待言，所幸还能有这么一间六七平米的小屋，安身挡雨，休憩身心，自以为幸事矣。
每天下班回来，早已是心憔力悴，疲惫不堪，但一回到小屋，精神与活力便似乎又回到了自身，打开收音机，听听新闻、听听音乐，心中每每充满宁静与愉悦，连洗菜做饭，也成了一种享受与乐趣。
刷锅洗碗后，剩下的时间是一天中最自由、最惬意的一段，可以出去散步、找人闲谝，或弹会吉他看阵书，随意而自由，心情好的时候，还可以编些花好月圆、才子佳人的故事，或塑造一些屡败屡战、顽强拼搏的英雄；心情不好的时候，就让几个主人公去受苦受累、遭冷遇受白眼，说不定还会发疯发狂、甚至自杀。反正一切由我，也只有在我的故事里，我才是自由的、高高在上的君主，我憎恨丑恶，讨厌虚伪，我用美与善良重新塑造人类世界，可惜我不是上帝。
我所学的知识，在我几年的工作中几乎毫无所用，我从事的工作，只要求你腿勤嘴甜就行，用不着太多的大脑和专业知识。我一个小学都未毕业的同事就曾拿着一月两千多的工资（包括业务提成）嘲弄地对我说：“你们这些自视清高、深受书本毒害的家伙们，注定要清贫一辈子”。我苦笑：“是不是因为我们遵纪守法、不会坑蒙拐骗？”他大笑。有朋友曾大呼，读书害残了自己。有时想想，确实也感到悲哀，堂堂五尺男儿，读书十数载，虽不敢自诩大才，但毕竟可堪以用，然每每失业，茫茫然无所以从，过着颠簸流离，居无定所、食不裹腹的日子，找份工作，往往学无所用，确不知读书何用。然而，正象一种病，早已视书如命的我，虽不妄想书中有黄金美女，倒是常把书看做美味佳肴，可口零食，不仅通宵“吃”一道大菜，而且随身携带，如花生米般，随手仍进口里，慢慢咀嚼。
夜深人静，冲一杯清茗，放两段音乐，一人拥被而卧，枕边大堆书籍，随手翻看，思绪如潮，那感觉真正妙不可言。我看书甚杂，武打的、言情的，什么类型的都看，甚至玄奥的周易、枯燥的哲学，我都能读得津然有味，有所感悟。对我而言，书的作用，就是让我从浮躁波动的情绪中平静下来，安然入睡。没有书看的晚上，犹如没吃饱晚饭的夜晚，使人难以踏实入睡。
曾杂凑一联云：身无半亩，心忧天下，穷切益坚，不坠青云之志；读书万卷，神交古人，安贫乐道，永保傲骨高风。自勉之词，亦人生之志也。
客居城市多年，至今仍是一穷二白，年届而立，还是孤家寡人一个，少人关心少人问，自己也落得个无拘无束、逍遥自在，深夜难眠，还可以让思想去大胆“犯罪”，想象全世界未婚的美丽姑娘，都是自己潜在的老婆，没有人会吃我的醋。
小屋，在这喧嚣浮躁的城市中，犹如沙漠中的一片绿洲，大海中的一湾防风港，成了我躲避外界风雨、休憩身心的芳草地。
对我这样一个都市打工者，能拥有这样一方空间，读书、写作、休息，我已很知足，十二分满意，唯一的遗憾是：我每月还得交一千多毛的房租！
1995．6月初稿
2003．5月重抄
|
