| 院门琐忆 |
作者：高成 作于：2005-7-29 21:55:00 访问：52 评论：0（查看评论） 放大字体 缩小字体  |
|
昨夜，梦里又回到了姥姥家：屋内陈设模糊不清，那院门却清晰可辨——
物换星移。院门也经历着人世间的沧桑。
记忆中的院门，是两扇的，门页很轻，质地是梧桐木。因为，在姥姥家的大院里就生长着一棵参天的梧桐树，硕大的绿叶，婆娑多姿、浓阴匝地，风吹来，发出阵阵响声，好不动听！我便推测：在这之前也有这样一棵梧桐树吧，只是用它作了这门页。我想，那门页的颜色最初大概是大红色的。到我记事时，门页的木纹里还有斑剥的红色痕迹，就如同一张布满多皱、老年斑的脸。两边门框已经变形呈扁担状；门页两边各由一个木棍固定，木棍落地的一头因为经年累月的旋转已磨得发亮；台阶的条石踩得次数多了，便也光光的散发着惨白的骨色。关门时你便可听到那院门象包裹了一层棉布，发出闷闷的响声。院门用木栓插上后，门缝中便有手掌厚的缝隙，将院子一览无余。从那里，你可以看到西厢房前有一高出地面的小花池，那里栽种了一棵无花果树。那果实咬在口里甜腻无比，有“嘎吱嘎吱”脆生生的感觉。但幼时我不大喜吃，如今仍闻之却步。那门栓也随着我年龄的增长不断降低。后来，当我放学回家，用不着再扯着嗓门喊“姥——姥！”时，我可以欠起脚，用左手别着左扇门，让门缝敞开更大些，我便用右手并拢了四指插进门缝托住门栓一点一点别向一边，直到把门打开。其实，只要外人照此方法也是可以开得门的。可能是因为家里被盗了一次，尽管被盗的只是大舅的铁路制服、“劳保”棉袄什么的，姥姥还是叫大舅做了一个顶门棍，还在门栓上烧了一个小洞，然后用一根粗铁钉插进去别住。这样，门栓便别不动了。可是对于家人来说，这些都无济于事，因为尽管从里面顶上了院门，用粗铁钉别了门栓，但门页却仍是活动的。到了我有些力气时，我也可以把门页提起来使它和门框闪开一个大空档，一只胳膊伸进去，去掉顶门棍，那门便开了。那时，院门用的是明锁，即两扇门上各有一个铅笔粗的铁条“鼻子”，穿过门页然后固定了，其中一个“鼻子”上挂了一条约两寸半长半寸宽三毫米厚的铁片。当两扇门关上时，这铁片有孔的一边再挂到另一扇门页的“鼻子”上锁上。事实上，姥姥不在家时，即使门上挂了那把象枰砣似的大锁，我也照样可以把门页卸下来进得院子。
那院门可真正是“防君子不防小人”了！咦，你还别说，稍不留神，那院门后姥姥辛苦积攒的牙膏皮子、碎铜烂铁什么的，便会不翼而飞。要知道，那可是能换来一些钱呢！那时，姥姥家院门前，特别到了午餐时，总有三三两两衣衫褴褛的叫花子，站在大院门口的石阶上，也不说话，伸出污秽的手颤颤地端着缺口掉瓷的碗。姥姥每见便总会喊道：“给他盛碗饭！”或者摸索着从身上掏出一分两分钱给了他们，然后冲着舅舅姨姨们嚷嚷：“尾（YI）巴叫门夹了吗？”每当听到姥姥这样一边插门一边嚷嚷，我都从心里发笑：“人怎会有尾巴呢？”以后，不管是谁，只要进了院子，第一件事便是关门插门。
“文化大革命”期间，这院门却使姥姥家避过了抄家的灾难。记得那是一个春夏之交的夜，我从睡梦中惊醒，隔着堂屋隐约听见姥爷的西屋里有窸窸窣窣声，忽又听到临街的窗户传来此起彼伏的呼喊声：“造反有理！”“打倒×××！”“誓死捍卫×××！”……朦胧中，我看见姥姥起身穿衣，然后冲着我压低声音呵道：“小孩子家的，快睡觉！……闭上眼！”后来，我又听到一阵急促的敲门声和一片嘈杂声。过了一会儿，那声音便渐渐远去。……第二天我才知道：我姑父在铁路机务段是个人事干部，因为坚决不参与造反，并设法保了一个老干部，便被造反派定为“铁杆保皇派”。为躲避造反派的揪斗，他就在姥爷的蚊账里躲了两天，直到风声过去。……后来我才明白，那天夜里，因为造反派的一个头头看到那两扇凋敝的院门，以为姥姥家和当官的应没什么瓜葛，“属于无产阶级家庭”。
以后，姥姥家的院子里始终平静如水。
一晃，多年过去了。1979年，我参军的第一年，记得是元旦过后，正巧出差路过家乡。当我兴冲冲地走到院门前时，以为走错了地方：我记忆中的那两扇院门不见了，取而代之的是两扇严严实实的降红色木门，门框紧紧贴住两边的墙，密不透缝。我抬头看看：门顶上还用青瓦瓷片砌了门楼，门上的锁也换成暗锁。我站上台阶犹豫着要不要敲门，忽发现那台阶也不是粗糙的条石了，而是用水泥砌成，平平整整、光可鉴人。“这是姥姥家的院门吗？”我心里疑惑，“离开姥姥家不到一年的光景，竟发生了如此大的变化吗？”……我来不及多想，扯着幼时的声调喊道：“姥——姥！”不一会儿，我听到院子里姥姥的应答声：“哎——是成儿哪！”我的眼圈竟湿润了。……
后来，我到东北读大学。从母亲的来信中我又得知：姥姥家的大院正好处于市政府城市整体改造区，由政府负责拆迁，并发给一定的搬迁费，待新大楼落成后，可根据原房产面积分配给适当的楼房。……以后我回家乡时，姥姥家早已经搬迁，那降红色的院门也在我眼前荡然无存。我对这一切既感陌生又觉亲切——那通向姥姥家的路不再是凹凸不平的条石铺就，而是笔直平坦的柏油路，路两边竟是鳞次栉比的大楼和门庭若市的店铺，路上是川流不息的TAXI……。
如今，姥姥家的院门已改换成整幢楼统一的灰白木门，门锁也装上了双保险。……现在，我再也看不到那斑驳朽敝的梧桐院门，再听不到院门后姥姥洗衣时拍打的棒棰声，再闻不到院门前条石下污浊的阴沟恶臭。
是啊，这一切只能偶尔在梦中再现，而这梦却也如一块偌大的幕布正徐徐降落，将抹去那古腐的印痕，遮掉那陈旧的记忆。……我想：当这幕布冉冉升起时，呈现于我眼前的该是林立的高楼、宽敞的马路，是娇艳的花朵、欢乐的笑脸吧！
（写于1999.11.18.)
|
|
| 作者声明： |
|
|
| 书友最新五条评论：[ 查看本书全部评论 ] |
|
|
|
|
| 其它作品欣赏： |
|
|
