写下这个标题
 　　我正经历着夏天
 　　风穿过5月13日的时空挤进房间
 　　虚掩的门张张嘴巴
 　　竭力保持了沉默
 　　
 　　我所经历的春末
 　　早已遍布夏天的迹象
 　　植物甩开膀子爬上对面的山坡
 　　到达山顶的
 　　反而变得孤单
 　　
 　　土地们懒散地躺在山脚
 　　一茬茬的庄稼使它们变得麻木
 　　现在，小麦正在灌浆
 　　农人闪进麦垄
 　　顷刻不见了
 　　
 　　农人消失的地方垄起两座坟墓
 　　两座长满杂草的坟墓
 　　像我在稿纸上写下的这个标题
 　　醒目，对称，弥散着
 　　与现在节气极不相称的光
 　　我推断他们是一双患难与共的夫妻