3．在医院陪床的日子
岳父在旗蒙医院住院。那几天，我就每天住在医院，也算陪床吧，其实也不用我管，家里有很多人都在这，我就是睡觉的份。
每天在医院，自然而然融入了其中。看见一个个病人，听见阵阵痛苦的呻吟声，那种对生命的怜惜，对生活的渴求，让人心里阵阵发痛。白色的墙壁、白色的床位，白色的大褂……没有给我干净纯洁的印象,却是惨白的灯光,惨白的房间,惨白的世界，始终萦绕着死亡的气息,一点生气都没有。没有生气的日子和我的生活一样，了无意趣。窗外的绿树长得挺高，几朵淡淡的黄花,好像也得病了一样,摇都不摇。
晚上，躺在病床上，好象自己躺在太平间一样，那嗡嗡叫的蚊子，在充满消毒水的房间里，依然放肆，可能是生存在医院里吧，也有了抗药性了吧，叮的身上一个个肿块，痛痒难忍。让心理一阵阵恐惧，害怕把别的病人的病毒传染给我。
现在，人就怕得病，就是感冒，没有百八十元好不了。医院的护士告诉我，现在老百姓就怕得病，有很多人因为得病把家拖垮了，拖穷了。健康比什么都重要。我在医院里见到了一个三十二岁的小伙子，叫乌力吉，是固日班花苏木南胡吉图嘎查的。他告诉我，现在乡里的医院人才都走了，有的人开了个体诊所，有的调走了。他母亲胃出血，只好来到旗蒙医院，好在是个平民医院，只住了四天，花了五百多元就治好了，明天就回去了。他说要到大医院，根本住不起。他说，他哥三个，他是小的，父母跟他在一起，他们夫妻俩有一个孩子。家里有三十多亩地，十几头牛，一年收成两万元以上，生活还可以。我问他，母亲的药费用弟兄分摊吗。他说，不用。只要我能付起，我就不跟哥哥们说的。他们也经常来我这看父母，每次也带些吃的、用的。他的母亲在旁边不住的点头。一对母子，平静的语言，默默的承诺，蕴涵着浓浓的孝心。
大人的病还好处置，小孩得病就难治疗了。有一天，一个生下只一个月婴儿。孩子的奶奶抱着，儿子、媳妇也来了。孩子不停的哭，孩子奶奶着急的头上直冒汗。医生诊断完了，说是胃病，护士给孩子输液，扎头皮针，就是找不到血管。奶奶着急了，又抱着去大医院，还是一样，又抱了回来。护士长来了，在脚上输液才算安顿下来。一家人的心才塌实下来。
我在医院见到了张天文院长，这是医院少有的汉族医生。他说，现在老百姓看病难。我们这是一个民族医院，要为老百姓着想。他们采取很多措施控制医疗费价格，主要是进一些常规处方药，自己还制造蒙药，让老百姓看得起病。他说，有些做广告的药很贵，其实是一般中草药制剂，只是换个名字罢了。所以来这里看病的多数是农牧民……是呀,看那些来往穿梭的医生、护士，都是用蒙语跟病人交流，那么亲切自然。院长每天跟医生一样会诊，也有主治病人。护士长也亲自给病人测体温、打针、换药……每天在病房里巡诊,不住的叮咛病人家属,注意这,注意那,一刻不停，真是很辛苦的。想想她们，这样的医德，还有什么医患矛盾不能解决的。
门前的马路，车来车往。车来车往都有方向呢，而我没有。我好想要逃开医院，我不想面对那些病人，不想倾听他们的呻吟和叹息。在充满悲戚、冰冷的病房里，我目光呆滞,好像也大病了一场。只有在医院陪过床的人才能体味这种随时面对死亡的心境。近来喜欢在自言自语，不企盼有谁听懂。有如我去烧香，佛不与我对话，我依然祈求不要得病，好好活着，活出洒脱。
在医院陪床的的日子，日子没有静止。我曾经写过：幸福很简单，痛苦是自扰……其实没有病，也是幸福。
在医院陪床的日子感觉时间好长好长。
|
