我
 　　降生于那一方土炕时
 　　村西那棵老槐树
 　　正把半个月亮挂在凌晨
 　　
 　　鸡叫了
 　　人们起床穿上劳碌
 　　依着村里的北京时间
 　　和祖传的习惯
 　　
 　　父亲
 　　铁锨锃亮
 　　父亲在挖树坑
 　　栽树。用一生时间
 　　
 　　那些树
 　　十年后砍倒
 　　给我盖一间娶新娘的瓦房
 　　二十年后刨掉给妹妹
 　　打一套上好的家具
 　　三十年后伐下给祖父
 　　做一副上好的棺材
 　　
 　　我长大后没有栽树
 　　依村里的传统
 　　儿女和父亲该怎么办
 　　我不知道
 　　
 　　祖父
 　　大冷的天，灯光昏暗
 　　有一些鼻涕，从某个鼻孔
 　　跑出来看我一眼
 　　便吱溜一声
 　　缩了回去
 　　祖父抚摸我
 　　用摸过岁月与土地的手
 　　是为种植某种情结
 　　我知道了，不过
 　　那是很久以后的事
 　　
 　　其他
 　　桃树梨花苹果
 　　颓废的土墙长草的院落
 　　鸡鸣以及狗叫
 　　鸟雀在老屋里筑巢
 　　农具在岁月里锈蚀时
 　　我是农民的儿子