繁华尽头

首页

新闻

现在时间：2008年9月8日星期一

您现在的位置是：八斗文学 > 个人文集 > 陈菲 > 文章欣赏：繁华尽头(ceciliachen)

繁华尽头

作者：陈菲作于：2006-4-24 18:33:04 访问：807 评论：0（查看评论）放大字体缩小字体

　　生平第一次到香港。
　　落在完全陌生的土地，靡丽繁华的城市，来往关卡的人如过江之鲫，鱼贯而入，又蜂拥而出。我提着两个巨大的行李袋，在人潮中缓慢地移动。
　　队伍长得似龙，懒洋洋地向前爬了几步，忽然动弹不得了。天气闷热，汗滴下来，我呼吸急促，衣衫尽湿。
　　就在两个星期前，我还是一所山村小学的语文教员——人类灵魂的工程师——如今我却流落异乡。
　　命运弄人。
　　是的，来到香港。还有很多和我一样的人，自五湖四海纷纷奔命而来，找寻他们更好的前程。虽然我并不清楚，“更好”二字到底意味着什么。
　　狭长的过道依旧是堵得水泄不通，直到后面有人努力挤了上来，大水冲了龙王庙，人潮方如山洪决堤般涌出关卡。纤弱瘦小的我立刻被几个彪形大汉冲到一旁的角落，仓惶间急忙左顾右盼，不知何去何从。
　　“丽丽！丽丽！”一个熟悉的身影正在不远处朝我挥手示意。
　　“姐！”我认出她，如久旱逢甘霖。
　　避过人流走到近处，我才将她看个真切——
　　超短的迷彩裤，黑抹胸，罩一件灯笼袖碎花薄衫，非常昂贵的样子。一双修饰过的眼睛烁着绿濛濛的光，比以前更大更亮。染黄的卷发犹抱琵琶半遮面，白腻削瘦的颊上薄薄搽了胭脂，浮花浪蕊般的，证明她生活不错。
　　我和姐有三年多没见面，她一早来香港觅生计，已成了标志的时髦女郎，相比之下，我仍是一副学生模样，简直土得掉渣。
　　“姐，你瘦了。”
　　“这叫骨感美。”她伸手接过一只包，“怎么带了那么多东西？我这里什么都有，缺什么再买就是了。”
　　“都是些衣服和书。”我们俩欠身走出大门。
　　她笑道：“还带那些旧衣服做什么？香港女孩子都不会这么穿啦！回头姐陪你上街逛逛，好好SHOPPING一下，有钱是最现实的。”
　　她拦下一辆的士，对司机道：“旺角。”
　　的确，钱是现实的，若非为它，我也不会千辛万苦跑来人生地疏的香港。没有钱，我恐怕只能拎着包去坐脏乱的公车，怎可像此时这样逍遥？
　　姐给我展示她刚拿到的香港身份证：“过个几年，姐帮你想想办法，也弄一张。”
　　我捧在手里看了再看，近乎顶礼膜拜，心中艳羡不已。
　　姐第一次寄钱回家是两年以前，整整五千块。五千块，在种地人眼里是一笔高不可攀的巨款，爸妈欢天喜拿去盖了新房子。那一年，全村流传着我家的两件喜事，一是我的姐姐周婷婷在香港混出了名堂，二是我大学毕业，成为了村里唯一受过大学教育的老师。
　　“姐，你还记得健雄哥吗？”我突然问。
　　她的目光一闪：“谁？李健雄？你不说我还真不记得了。哦，他怎么样？”
　　“他前两个月结婚了。”车身颠簸，我稍有些战战兢兢，“他知道我要来香港，托我给你捎个好。”
　　她检查着自己的手指甲：“哼，谁稀罕。”
　　谁稀罕？
　　“姐，你们不是处过对象吗？”我心生疑窦。
　　“什么‘对象’，土不土啊！到了香港，你这毛病得好好改改。”
　　一笔带过了，很不屑。
　　到了十字路，司机不愿驶进去，姐破口骂了几句广东话，付了钱拽我下车。
　　旺角区华灯初上，各种营生热闹开市，车水马龙，络绎不绝。我与姐沿街而行，她走在前面，步履轻盈，身段圆熟，我紧跟其后，似刘姥姥到了大观园，什么都贪新鲜。
　　一群花枝招展的女人迎面走来——刚睡好觉，还哈欠连连。
　　其中一个笑道：“天天‘睡’，还睡不够？”
　　搔首弄姿妖娆作状地娇嗔，擦身时留下一段慑魂芳菲。
　　我侧目望去。
　　“丽丽，来。”姐延我入了一幢夹在两爿门面间的楼房，略显破旧颓败，前面树着大幅灯箱广告牌，迷迷媚媚，恍如隔世。
　　楼梯很窄，踩上去微微颤抖，咯吱咯吱响个不停。姐说灯泡坏了，便搀着我的手往上走。冷不防，一个穿蓝色吊带裙的女人匆匆跑下来，小个子，脸上敷了很厚的粉，惨白惨白，像一只孤魂野鬼。
　　姐丝毫未惊，还与她打招呼：“阿宝，上班去啊。”
　　小个子女人腼腆地笑笑，唇上抹的口红油光闪亮。我发现她其实很年轻，不过十九、二十岁光景。
　　“阿宝是地道香港人，住我楼下。她爸呢很早就过世，妈在老人院，也剩半条命了。还养着个不争气的弟弟，成天来向她要钱。”姐掏钥匙开门，我注意到门上挂了个牌子——“菲娜按摩”。
　　“到了。”
　　房间里光线昏暗，窗上悬着百叶窗帘，隔断了外界的喧嚣嘈杂。开了灯，恍恍惚惚，摇曳欲灭，似个病怏怏的失去活力的人，气若游丝，奄奄一息。几件简易的家具，饭桌，沙发，茶几，电视柜，用得很旧很旧，退去鲜活色彩，没有了原来的香泽。
　　“随便坐。”姐把钥匙随手一丢，倒了杯水，咕嘟咕嘟饮尽。
　　坐哪儿呢？我犹豫。铺天盖地，都是女人的衣服、私物，喝空的啤酒瓶，杂志报纸，雀斑样的烟灰、烟蒂。
　　“昨晚和姐妹打牌，今天一起床就去接你。”她简单收拾一下，往神台上柱香，“保佑我发达……”
　　烟雾缭绕，上有神明。
　　“谁不想求发达？香港遍地黄金，就看你愿不愿捡，怎么捡。”姐有一搭没一搭地说着，像是说给我听，也像是说给“它们”听，“抢饭吃的人多呀，不眼明手快，金山银山就落别人腰包里了，你悔也唔用。”姐跑进厨房，嘴里仍滔滔不绝，“有了金银，你就是人上人，吃好喝好穿好，走在路上抬头挺胸，说话底气足，够大声。”
　　我笑。
　　不一会儿，姐端出碗热腾腾的面：“快吃，乘热。”
　　饿得大口大口吸面条，香味飘满屋子。姐点支烟在我旁边坐下。
　　“你不吃？”
　　“姐不饿。”
　　我呼呼喝着汤：“不如妈做的打卤面好吃。”
　　“傻女，碗仔面哪及手擀面好味。”
　　叮咚——有人揿铃。
　　姐一边应门一边转头嘱咐：“姐要开工了，你回房慢慢吃，再瞧瞧房间合不合意。”
　　“哦。”我顺着她指的方向摸入房间。
　　淡绿墙壁，一色的百叶窗帘，拨开一角，可以看见楼下熙熙攘攘的行人和错综交织的道路。对面是一家舞厅，七彩的霓虹灯管闪着扑朔光芒，灯与影反射到我的脸上，特别绚目。我拉上窗帘。
　　房里摆了张不太相宜的行军床，簇新的，没来得及添上铺盖和被褥。除此以外，另有一个白色衣橱和配成套的写字台，椅背上挂着块紫红的抹布，墙角还堆着些旧报刊和折好的硬纸箱子。这原该是姐放杂物的地方，临时布置起来，也算个落脚的处所，我心满意足。
　　“菲娜，最近生意怎么样？”
　　门外传来声响。我快速吃掉面，自门缝一瞧，是个秃头男人。
　　姐奉上浓浓的媚笑：“你不光顾生意哪会好？你们这些跑江湖的呀，经常来我这儿做做按摩，松弛一下，脾气也无那么暴躁。”
　　男人道：“菲娜姐死要钱出了名，你也知啦，他们有点钱还不去烂赌！”
　　姐道：“我这是真功夫耶！嫌贵找露露、芬妮她们啊，半卖半送划得来。”
　　男人一把抱住姐：“我就是钟意你巴喳（泼辣）。”
　　我一惊，险要跌出去。
　　男人走时塞予姐一封红包，姐欣欣然收下了，好言巧笑地送至门口。
　　“他是……”我颤巍巍地问，“姐的对象？”
　　呀，姐说过不能叫“对象”的！
　　“那个地中海？”姐笑翻了，“还‘对象’呢！他就是我一客人，逢场作戏。”她怕我多想，“我做按摩呢是有执照的，正经生意来的，跟‘路上’那些不一样。”
　　我想起那群花蝴蝶。
　　“她们出卖青春，我出卖手艺，高贵得多。”姐一笑，“当然，姐比她们挣的少多了。一次三百港币，大方的客人顶多给个上千块。在香港，钱太不禁花。”
　　我听得目瞪口呆。
　　她扔条裙子给我：“换上姐看看。”
　　镜中的我脱下了浸透汗水尘土的旧衣服，如蛇蜕去了浑身旧皮，重整旗鼓，重获新生。
　　丝质的连衣裙上绣着朵硕大饱满的牡丹花——绝代只西子，众芳唯牡丹。
　　我曾想去洛阳看牡丹，看《游园》里的姹紫嫣红，看《聊斋》里葛巾玉版，看只在书里见过的秋水妆、金系腰、铜雀春、杨妃深醉、瑶池贯月……
　　姐已发话：“靓！真是人靠衣裳马靠鞍。这可是越南丝，吃价钱的。”她淘出双钉珠片的粉红系带高跟鞋，“你先穿着，原来那身衣服不要了，找工作也容易点。”
　　整整两个月，我并未寻到适合自己的工作。走访的几间小学俱闭门不纳，文职对英语和打字的要求又很高，凭我刚从大陆上来，一无门路，二无经验，遭拒乃意料中事。
　　姐还是每晚打扮得山清水秀应酬不同的男人，隔三差五塞点钱给我。白色衣橱里渐渐摞起姐替我置备的衣衫鞋袜：家常袍子，衬衣，长短裙，时髦的外套，高档内衣裤……我结识了不少她的姐妹挚友，得了很多穿华衣美服的机会。但毕竟仍悬在空中打漂，脚不落地，心担重负。有时候我会独自到楼下的“宋记”茶餐厅，拿支红笔在报纸上勾勾画画，说白了，还是不愿靠姐。餐厅老板是潮州人，三十出头，瘦瘦小小，戴副斯斯文文的黑框眼镜，大家唤他“华哥”。
　　来往的手托盘上，各色小吃琳琅满目：水晶球、芝麻糊、羔烧番薯、豆沙秩、无米稞……都是著名的潮州点心。我边搜索着今日的求职栏，边啃着一只猪排面包。
　　“丽丽，来了很久啦！”穿着白围裙的华哥把一杯奶茶放我面前，“秘制丝袜奶茶，请你喝。”
　　“谢谢。”
　　华哥瞄一眼被我画满红叉的报纸：“还在看求职栏啊？现在找工作确实不太容易。”
　　我垂下头，倍感失落。
　　“其实你还好啦！我刚来那会儿举目无亲的，在工地帮人扛大包，就系那种卖苦力的。现在还不系一样生意兴隆，婚也结了，孩子也生了？”
　　见他一副幸福小男人的模样，我笑道：“孩子多大了？”
　　“我女儿啊四岁半啦，好顽皮的。”他道，“你在大陆系小学老师喔？以后我女儿功课不懂也可以请教你的啦！”
　　小学老师有何用？在香港它几乎一文不值了。
　　“你呢？在老家有唔男朋友？”他问。
　　“没有。”
　　“这样好，少牵挂。”华哥扶了扶眼镜，声音恻然，“那时候，我在潮州有个很要好的女朋友，说起来跟你有点像。”
　　这就难怪他与我交浅言深。
　　“后来我到香港讨生活，准备存够了钱就和她结婚的。谁知道几年后回老家，她已经嫁人了。”
　　说着说着，他眼中有泪光闪动，明晃晃的，像一柄柄剜心之剑。
　　比起他，我似乎更孓然一身。
　　不知为甚，我想起了姐和健雄哥。
　　她也为当初的决定痛过，悔过吗？
　　我的家乡是一片囿于峡谷深处的村落，四季风景秀丽冬暖夏凉。我们有一条赖以生存的老街，摊贩们在石子路上常年星罗棋布，兜售核桃，书画，装在银碟里的香皂，还有人生着风炉做好吃的炸糕和牛肉煎饼，木炭吡呖剥啰烧得红火兴旺。
　　卖土布的货郎把三轮停靠在大槐树下，我和姐最爱挑布，白地紫罗兰花，樱桃红洒绿，水蓝棋盘格，几块钱就能裁一身姣好的衣裳。姐的店里有只廿五寸彩电，做妹妹的沾了光，乘着为姐送饭的空儿瞟上两眼。姐捧着大海碗坐我身旁，饭多菜少，有时只有锅巴和几片酱白菜，她也吃得香。姐胆大，常带我上山去玩，山上有当地人建的寺庙，立着金漆的菩萨和罗汉，每日有和尚颂经念佛，香火鼎盛。
　　她是这村子里第一个去到香港的女人。
　　我是第二个。
　　偌大的中国，偏偏选了这个地方，如飞蛾扑火，义无反顾。
　　一个脂光粉艳的女孩进来：“丽丽姐，乜你都黎左既（怎么你也在）？”
　　是阿宝。
　　“唔该（麻烦）！一份鸳鸯四宝面！”
　　“无问题！”华哥道，“甘耐无见！尼排过得点啊（这么久不见，最近过得如何）？”
　　“今早被那个痴线（神经病）一闹，无一点心情。”她毫不含糊地唾弃自己的亲弟弟，“离晒谱啊（太过分）！领一群人来砸我门，打坏东西又不得散几多钱？”
　　我道：“他这样你还能忍？”
　　“衰仔！只懂勾女、伸手要钱。”面上来了，她漫不经心地洒着胡椒，“前世唔修，我从油麻地做到深水埠，又从深水埠做到旺角，他死缠啊，我无办法。”
　　二十岁的她就这么过早的老去了。
　　我买了便当拿上楼。
　　立在门口，屋里传出姐与男人争吵的声音。
　　“你串D咩啊（你神气什么）？无我你能成香港人？我有钱你就百依百顺，现在我只问你度一点水（借钱），你要哄我走？”
　　姐咒骂：“痴线！你又穷又衰就来向我度水，难道要我养你啊？我是你什么人？”
　　摔破玻璃的声音，男人怒不可遏地冲出门，与我打了照面。是个矮冬瓜似的胖子，一脸油腻横肉的市井之徒。他撞开我扬长自去，瞬间消失得无影无踪。我怔了一下，感到前所未有的震怖。
　　“回来了？”姐不动声色地扫着地上的碎玻璃。
　　“嗯。”我心事重重地放下饭盒。
　　“买便当了？我正好饿着。”她没事人般坐下大啖起来。
　　我忍不住问：“那个……什么人？”
　　其实我已猜中几分。
　　姐满嘴饭和肉：“那个核突佬想占我便宜，我早把他甩了。现在他做生意亏了本，跑来问我借钱，我才没那么笨。”
　　“姐，你不怕？”
　　“我怕什么？”她不以为然道，“有种砍死我啊？这点事都摆不平，我岂不白混？”
　　我仍存疥蒂。
　　“姐，能不能告诉我，为什么和健雄哥分的手？”凭空飞来的勇气，我脱口而出。
　　仿佛触动了姐的某根神经，她缓缓停下动作：“那时你还在外地念大学呢。”
　　这一次，她不打算瞒我。
　　当年，姐在村子里掌管着五平米的小卖部。她像一朵出水的芙蓉，鲜艳夺目，人见人爱。暑天里，小卖部的冰柜派上用场，姐立起一块黑板：盐水棒冰贰角、赤豆绿豆冰叁角、桔子水伍角、紫雪糕捌角。姐读书少，不识的字常常叫我代写。健雄哥长姐三岁，是小学的体育老师，每天下了课都去姐的店里喝瓶五角钱的桔子水，一来二去，两人互生感情。健雄哥家有那么点厚家底，人又长得英俊强壮，村里的姑娘都乐意同他套近乎，他却只倾心我姐一个。有一回，学校举行球赛，姐特意拿了两块冰砖央我给健雄哥送去，被好事之人揭发了出来。姐为此受了村委干部的批评——小资产阶级情调，无组织，无纪律。
　　“分手不是我可以控制的，是他老李家太小瞧人。”姐终于道，“有几个钱就嫌我不是党员，又没读过什么书，和他不般配。”
　　“那健雄哥不心疼你？”
　　“这块木头有多孝顺呀，没跟着一起赶我就不错了。他奶奶说的话才难听呢，‘只会在小店里勾引人’，‘一副尖酸刻薄浪蹄子相’。”姐淌下两行泪，“起先我们还背着家里偷偷来往，没多久他家就托人给介绍了一个城里姑娘，我便知此生无望了。”
　　我听了，心绪荡漾，久久无法平抚。
　　事已至此，能说清谁对谁错？
　　覆水难收啊。
　　“罢了。”姐抹掉眼泪，“我买了东西送你，放屋里了。”
　　一条蜜色的睡裙，叠好了摊在床头，像一层柔软透明吹弹可破的肌肤，温泉水滑洗凝脂，从此君王不早朝。屋小如舟，似在风头浪尖。我拾起来对着镜子比一比，立刻又放下了。
　　我听见哭声。
　　稚嫩的，像许多年前的童音，远远地飘至时光另一头。
　　我也有过喜欢的男人。
　　记得正值初冬，天气冷，山路崎岖难行，学校便照顾我与几个家远的学生住在一起。其中有个叫“莹莹”的女孩底子薄，先天不足，每晚与我同枕。一夜，她周身疼痛，发起高烧，我背着她心急火燎找到最近的医院。值班医生是个眉清目秀的小伙子，做事认真负责，不单立马安排莹莹入院，还在我囊中羞涩时挺身解围。我和莹莹唤他“好心大夫”，每次遇上，他的嘴角总挂着谦和的微笑，像一阵清风，不经意间吹进我心里。
　　莹莹出院那天，我怀揣着一双亲手缝制的鞋垫去办公室找他。
　　在门口见到两个先我一步的护士，一个端茶倒水，一个递上热气氤氤的饭盒。
　　“今天吃什么？”他笑眯眯地问。
　　“煎饺。”较美的忙回答，“韭菜猪肉馅儿的。”
　　他拎起一个白白胖胖的饺子，三两口吃掉，护士的脸上乐开了花。
　　我不敢进去了，唯有把鞋垫子藏起来，不舍地离开医院。
　　然后有一日，他被调走了，调去城里，我甚至连他的名字也不知道。
　　回忆能够渗透任何东西，哪怕是一颗坚硬的心。
　　不久，阿宝搬离了这幢旧楼。原因不是要躲她弟弟，而是被一个富商看中了，另置物业，当起樊笼里的金丝鸟。姐嫉妒得要死，说她麻雀变凤凰，媳妇熬成婆，好命。我无斯感觉，只是凄惶惆怅。
　　傍晚我来到“宋记”。
　　这个地方只有华哥见惯世面，而且愿意听我说话。
　　我有太多话想说，关于我的家乡，我的爱情，我的人生。
　　我的姐姐……
　　未入夜，店里关了灯，门却敞开，似一块黑洞洞空落落的伤口。
　　我像个游弋不定的影淡淡地进到“伤口”里去。
　　“华哥？”他正瘫坐在一张方桌前，喝得酩酊大醉。
　　他抬起头觑我一眼：“咦，丽丽啊，你来了正好，陪我一起喝！”
　　桌上倒着六、七个喝空的酒瓶。
　　他自言自语道：“我那黄脸婆说我无用！说我系‘一旧饭’（笨蛋），‘窝囊废’！我没钱给她家用吗？她还不系每天跟人打牌、逛街，连孩子染病都不管！”
　　他凑过来，浑身酒气扑鼻。
　　“喝酒不能解决问题的。”我自己的问题都束手无策，如何劝慰他人？
　　“醉了好，醉了好。”他醉眼朦胧地贴近，“若梅，你脸红了真好看，比我那黄脸婆强百倍！”
　　耳畔“嗡”地一阵鸣响。
　　他当我是什么人？
　　“你要是系跟了我，我一定不会让你受苦。”他开始说糊话，“我到香港去赚钱，不用很久，我们就能过上好日子了……若梅……若梅……
　　我吓得三步并作两步一路小跑上楼，慌张启锁，钥匙几番对不准孔。
　　“碰”地关上门，惊魂甫定，身体瑟瑟发抖。
　　脑中忽然清醒了。
　　若梅？莫非是他爱过的女人？
　　她负了他。
　　那么多年，哪怕结婚生子，他依然对她念念不忘。
　　终日奔波牢碌，惟独酒后才敢唤其芳名。
　　“乜事啊（什么事）？”姐在背后冷冷道。
　　“没，没什么。”
　　看到姐我更是吃了一惊。房间漆黑，她披散着发蜷腿歪坐在沙发上，脸上化妆全无，似乎哭过，眼圈红肿，眼珠大得诡异，在黑暗中显得绿森森，鬼阴阴。
　　我吓出一身汗：“姐，你怎么了？”
　　“怎么了？”她态度生硬，“除了钱和男人，我能怎么？”
　　钱和男人？姐还有别的男人吗？
　　她将矛头指向我：“你打扮得那么漂亮要去哪？”
　　“我，我刚回来……”
　　“你也学会我勾人这一套了。”她全不在听我说什么。
　　“我没有！”
　　她抓起一双鞋疯了似的朝我砸过来：“我们家有我一个贱胎就足够了，不需你跟我争！”她越说越疯狂，随手拿起什么，就拼命打在我身上，女人是要靠自己的！靠别人一辈子也翻不了身。你明白吗？你一辈子也别指望翻身！”
　　她将胸中郁积的愤懑一古脑宣泄在我身上。
　　她对我这样蔑视、侮辱、践踏。
　　因为我是她妹妹，是她最亲近的人。
　　“你骂我？”我泪流满面，“你算什么？你那些钱怎么来的不要以为我不懂，我什么都知道！”
　　她大怒，甩我一记耳光：“滚！滚！”
　　我冲出楼道，站在马路上，身边人来车往，震耳欲聋。
　　要去哪儿呢？天大地大，何处容我安身？
　　一个酷似阿宝的女孩从我面前晃过，鬼使神差地追上去，她已融入暮色，不知去向。
　　繁华尽头，烟火匍地，如梦无痕。
　　我蹲坐下来。
　　恨，不曾这样恨过。
　　为什么要来香港？我咬着牙自问，脸上如火滚烫，心念似电飞转。
　　切肉不离皮，我岂能怨姐？
　　她比谁都痛苦。
　　明天，明天无论如何要带姐回去，回朝思暮想的家，回父母身边，回峡谷的村庄……
　　就是明天……
　　（完）