| 雷振霆之死 |
作者：高成 作于：2006-2-12 18:58:57 访问：966 评论：0（查看评论） 放大字体 缩小字体  |
|
那些年，这地方就是再乱、再穷，哪怕拾破烂、讨饭，谁也都不会想到死，都愿意活着，叫做“好死不如赖活着”！这不都熬过来了么？可是，雷振霆这天却对自己说了句跟上面意思完全相反的话：“赖活着，不如好死！”说完，竟把自己吓了一跳。这时候，好像谁一下子窥到了自己的隐私，他手一抖，把一瓣儿茶花碰掉了。他慌乱地抬起头，朝院子扫了一圈。看看，院子里空荡荡，还是他一个人，只是有一阵徐徐的秋风，把几个花池和花盆里的茶花、月季花吹得荡了几下。
于是雷振霆埋下头，把那瓣儿茶花捡起来，心疼地看了看，然后放到那朵花中，像是希望它重新复活一样。接着，他手把花洒壶，继续为这盆飘着香气的红茶花浇水。
雷振霆跟儿子之间一直缺少感情，半个月前竟然发展到了俩人对打的地步。虽然一个多星期后儿子回来了，但是父子之间总像有团解不开的疙瘩。当然，到今天这样，谁都不能怪，只能怪他自己没亲手把儿子带大。后来，儿子长到十几岁时，终于被他留在了身边一起生活，可是儿子看着老子发怵老子看着儿子别扭。按道理说，这时候的雷振霆该好好待儿子的，该讲求些方法的吧，但是没有。所以到了后来，别说他希望儿子跟他说心里话了，就是见着他，儿子都萎缩缩、战兢兢的，好像他是只饿老虎，随时都会吃了自己似的。父子之间的关系，紧张得就像绷得太紧的琴弦，稍不留神，就会崩断。谁都知道，琴弦一崩断，接起来，再拉出优美的音符，就根本不可能了。像眼下这颗被虫蛀的茶花，你平时不去呵护，现在用再多的砒霜、施再多的肥也不可能救活了。
雷振霆想起来了，他一直都固执地认为，打也好骂也罢，还不都是出于对儿子的爱护，出于望子成龙心切？只是方法不当罢了。所以，他常常对儿子说：“你不能要求爸爸用什么方法，只要动机和出发点对你好就行了！”尽管那时候儿子浑身还在哆嗦着。
这几天，雷振霆想了很多，他把自己参加工作三十多年想了，把自己在“文化大革命”期间的表现想了，把自己不幸的家庭生活想了，把自己对子女的教育也想了，总之，这几天把该想的都想了，可是，当想到对儿子说的话时，就觉得自己荒唐了。怎么能只管动机不讲方法呢？学了这么多年的马克思主义哲学，在部队也算是学习毛主席著作积极分子呢，怎么连这点朴素的辩证法都不懂了呢！也就是这时候，他才恍然发现，儿子都二十好几的大小伙子了，怎么能那样没命地打呢？儿子的脸往哪搁呢？仅有的一点父子情不都打没了吗？
雷振霆蹲在花盆边用剪刀把那枝死去的茶花剪掉，想着。
现在，雷振霆怎么也想不起那天为什么事打儿子了。是啊，为什么事来着？他想了许久也想不起来。可能觉得那件事并不重要，他也就不去想了。他只是隐约地记得，他打了儿子，儿子就躲到姥姥家去了。按道理说，儿子第二天是不敢再回来的。可是他一想到儿子临走前说的一句话，就担心了。他担心儿子回来报复他。
“雷振霆……你走着瞧！”
儿子走前，嘴角渗着血，眼睛圆睁，恶狠狠地丢下了这句话。
“他妈的，这哪像儿子跟老子说的话？”
从这一刻起直到第二天下午，雷振霆心里一直就有种不祥的预感。那会儿，他坐在堂屋，听到儿子推开院门，轻轻关上，又轻轻插上门闩，像做贼似地蹑手蹑脚着走进院子。他觉得，儿子的动作还有点一不做二不休的意思。
果然，儿子疾步走到堂屋门前，站下来，声色俱厉地嚷道：“雷振霆……你出来，我要跟你算总账！”
“他妈的，这哪像儿子跟老子说的话？”雷振霆一伸手就从八仙桌上抓起茶杯，并且下意识地喊了声“王瑛茹……看……淮滨要打我啊……！”
话音还没落，那茶杯就向儿子飞了过去。儿子来不及躲闪，就听得“咔”的一声，接着又“嗡”地一声，脑袋上便炸开了花。
儿子淮滨被砸懵了。但是，很快就调整了思路。准确地说，他脑子里迅速闪过一个念头。他要给老东西一点颜色看看，不能再这样被打了。于是，他冲了上去。即使这样，他心里也明白得像面镜子，这些都不过是做样子，不过是想告诉这老东西：老东西，看你以后还敢打我么？！
然而，接下来的情况完全出乎淮滨的意料。他万万没有想到，父亲会这么狠，身手会这么快。只见雷振霆从八仙桌上操起茶壶，真的像一头饿虎样朝儿子猛扑过来了。
这当儿，鲜血已经顺着儿子的脸颊流下来了。但是雷振霆视而不见；或者说这情形更刺激了他的情绪。他就这德性，见血就亢奋。他也不能容忍儿子对他横眉怒目。与此同时，儿子淮滨伸出双手，狠狠掐住了他的脖子，几乎叫他窒息。
王瑛茹吓得脸色惨白，求救的呼声几乎不成句子。她慌慌张张地奔出堂屋，拉住雷振霆。却被一下甩开了。她就打开院门，叫听热闹的邻居们进来。院子里、院门口顿时围得里一层外一层了。劲大的邻居把淮滨的手掰开来，把他拉出院子，又叫王瑛茹赶快陪着去了医院。……
“当，当，当……！”
几声断断续续、小心翼翼的敲门声把雷振霆从回忆中拉到了现实世界。
“谁？”
“爸……是我，……”
是儿子来了！雷振霆心里顿时涌起一股热流。他放下花洒壶，几乎是小跑着来到院门口，又颤着手给儿子开了门。
“你……怎么回……你今天休息？”雷振霆有点语无伦次地问道。好像站在面前的不是儿子，而是一个远道而来的贵客。
“不是。上班。我今天没什么事……回来看看你。”
“你妈呢？……你到你姥姥家去了？！”
“嗯。妈……在姥姥家……叫我来看看你。”淮滨说着，一边随父亲往院里走。
王瑛茹回娘家又有一星期了。昨天回来一趟，见雷振霆躺在东厢房，一句话没说，拉开衣柜门，把换洗衣服放进旅行包，就又走了。
儿子要走了，雷振霆就连忙说道：“淮滨，你帮我去厨房再接点水来。……这花……唉，真像人一样，不经常呵护就完了！”
淮滨看看父亲，默不作声地拿起花洒壶去了厨房。雷振霆瞥一眼儿子的背影，不由得在心里叹道：“唉，这哪像我的儿子呢！”为了克制一时烦燥，雷振霆狠劲咳了两声，又用力跺跺鞋上的泥。然后蹲下身子，把一片发黄的花叶子剪掉。
儿子端着水壶走了过来。雷振霆想留住儿子，接过花洒壶说道：“淮滨，你姑父一直在我面前夸你，说你文章写得好。我看也是。所以我想什么时候跟你聊聊，好好聊聊我的经历，特别是文化大革命那些年……”
雷振霆把小盆里的茶花起出来，换到另一个大点的花盆里。见儿子果然感兴趣，心里便一阵窃喜。于是，他吭哧吭哧地，一边喘着大气，一边不停地说着，仿佛要把积聚二十多年的话，一骨脑地说给儿子听。
“……后来，黄叔叔趁着看管人没注意，从墙上抽出一根铁钉就扎进了喉咙……还有刘叔叔是跳井自杀的。谁也想不到他会自杀，都说他命硬……”雷振霆突然停下来，偏脸看一眼儿子，压低了声音：“……这些事你别跟你妈说……她不让我告诉你。”
淮滨看着父亲那双青筋暴突的白手，抓起一把像汤勺大小的铲子，将一个花盆里的土左一下右一下铲松了。手背上蚯蚓样的青筋就一曲一伸。然后他把铲子放在脚边，用青筋暴突的白手把一个圆塑料瓶盖拧开来，把砒霜倒到土上面。然后捏着一瓣儿花叶，缕一缕。又接着为另一盆茶花施肥。
淮滨抬眼看看父亲。父亲脸色苍白，额头上冒着虚汗。停了一下，就见父亲挪了挪腿。在父亲挪动腿的时候，他看见父亲额头的青筋蠕动着，又皱了下眉，眼睛望过来。在他看来，父亲好像正为什么事恼怒着。但是他想，父亲大概因为蹲得太久了，腿酸了，挪腿费劲才皱眉头的，自己并没有说什么，更没有做错什么。于是他又低下眼睛，继续看那双青筋暴突的白手为另一盆茶花施肥。
过了一会儿，雷振霆把瓶盖盖上，眯眼看了下，说：“淮滨，你不要写作吗？爸爸在部队上的故事多着呢，以后慢慢告诉你，保证你能写成书……”
淮滨一直没说话。不是没话说，而是因为在父亲面前，他永远都那么紧张、萎缩和害怕，像老鼠见猫、像见着饿虎。在他的记忆里，父亲发起脾气来，就像他的名字，大有雷霆万钧之势，过后又像什么事都没发生过一样。像三伏天的雷暴雨，说来就来，说走就走。每当遇到这种情况，他就用父亲说的那句“不要求方法，只要动机好就行了”的话告诫自己。可是慢慢的，他发现父亲总这样，这句话几乎成了他的借口，一个动辄发火、动手打他的借口。到最后，他竟然不敢面对父亲，甚至到了仇视父亲的地步。所以他常想，母亲那么怕父亲，对父亲那么不管不问，姥姥家从上到下都排斥父亲；还有，他听说父亲在部队也不受重用……大概这些都与父亲的脾气有关吧！
可是？……可是今天，他能这么近距离地跟父亲蹲在一起，过去却是很少很少的。父亲好像也从来没这么心平气和地跟他谈过心，更不会把自己的经历告诉他。
儿子又要走了。雷振霆站起身，把两手握在一起，搓搓，像个害羞的孩子。他随着儿子往院门那边走。
淮滨走到门口，转身告诉父亲，下午如果有空，再来看他。
儿子走了以后，雷振霆囫囵吃了几块饼干，睡了会儿觉，一起床，又忙乎起来了。女人是一点都不能指望了，好像这不是她的家，娘家才是她的家！唉，我们也就这样了，可是儿女的事你总该管管吧，好像所有的事都该我一个人操持似的！
雷振霆想到这些，就后悔得不行。为什么不自己把孩子带大呢？好歹总有个人说说知心话嘛……去年为什么非要转业回来呢？……
秋天的阳光，照在并不宽敞的街道，照在雷振霆微微弓着的脊背上。秋风，徐徐地吹着，有些苍凉的意思。
这时候，正是这座城市中午下班的时间。街道上可以看到很多下班的人从各个厂房各个商店往外走；到处能听到自行车铃的响声。“叮零零……叮零零……！”有的一齐响，就一片一片的；有的单个响，显得很孤单。眼下，雷振霆有点像单个的车铃铛，孤单而又寂寥。他弄不清楚，过了五十岁的人了，也是知天命了，怎么就想不明白这个问题呢。一时间，他内心又一下子胀起了无限的怅惘和悲伤。
“好死不如赖活着！……赖活着不如好死！……”
雷振霆一路念叨着来到了姐姐家。通常走路，他不过半小时，可是今天骑自行车他却用了二十分钟。
雷晓旭打开房门，说道：“振霆！你……怎么……你脸色怎么这么难看？”
雷振霆好像没听见姐姐的问话，一面往屋里走，一面问道：“姐夫还没回来？……薇薇也没在家？”
雷晓旭几年前就退休在家了，带着外孙女薇薇。姐夫佟克强在“文革”期间是有名的“保皇派”，现在即便离休了，在工业局威信还依然不减。去年，因为身体好又被返聘，在“老干中心”上班。用佟克强的话说，上班其实就是陪老干部们下下棋、聊聊天，到月把工资送去就行了。
“你姐夫还在单位。薇薇昨天叫她妈带回去住一段……老师说，幼儿园放假。”雷晓旭说道，一面把茶放到茶几上。又突兀地问道：“哎振霆，你今天怎么出来了？这两天不说你不舒服没去上班么！”
“没事。这些日子没来，怪想的……就想来看看。”雷振霆接过茶杯，喝了几口。停了一会儿，才说：“姐，你说这人怪不怪，这几天，我突然觉得有很多事情要做，恨不能把一辈子要做的事一天全做完了……”
雷晓旭诧异地盯住弟弟，没有接话，却问道：“淮萍结婚的日子定了么？”
“嗯定了。十二月二十八。唉，这些事她妈一点也不管，都得我一个人操心，”
“噢，那也就十来天了。”雷晓旭想了想，接上说：“到时候有什么事，你就来说一声。薇薇不在，我也闲得慌，”
“是啊。真有忙不完的事。”雷振霆自语了一声，茶杯就一直捧在手里。“……姐，等办完了淮萍的婚事，我想去上海看看大姐，大嫂那边也是刚从部队回来时去过……唉，真有做不完的事哪！”
看着弟弟心事重重的样子，雷晓旭想劝，可一时又找不到合适的话。便索性静静地听弟弟说。
自从弟弟转业回来这一年多，雷晓旭就去过弟弟家几次。可是每次去，屋里都冷清清的。有一次问起来，才知道一鳞半爪，才知道弟弟过得并不顺。再问，弟弟就动了肝火，便不敢再问。久而久之，就觉得弟弟可怜，就叫弟弟出来转转，亲戚之间也蹿蹿门子，省得一个人再憋出什么毛病，本来就有肝病。可是，弟弟是个极爱面子的人，更不会没事到哪家蹿门子。偶尔到姐姐家一次，就要提到一些不顺心事。特别是当说起转业到工业局被降级使用的事，他脸都气得煞白，浑身痉挛。
所以那会儿，雷晓旭和姐夫佟克强就劝弟弟：“降级使用也不是你一个人，从部队回来，哪个不是降级使用呢？”
事后，雷晓旭又把弟弟很多不顺心的事都跟佟克强说了，嘱他找个时间劝劝弟弟。因为她知道，弟弟还是听这个姐夫的。可是她没想到，有一天弟弟来家里，佟克强没说几句话呢，弟弟就不耐烦了。话不投机半句多，没说几句就回家了。
“看来……振霆的固执是一辈子也改不掉了。”雷晓旭对佟克强说。“将来他要毁在这脾气上了。唉……！”
佟克强看看雷晓旭，磨叽半天，才终于把前天局里派人去部队调查的事说了。然后说道：“唉，你这个弟弟呀，脾气也太那个了……我千方百计想办法保他。他可好，硬得像铁疙瘩，谁找他谈他都不买账，坚持说自己在‘文革’中没犯路线错误。现在我劝他也没用了。唉，有没有错哪是你说了算的呢，党内有纪律，组织上也是有程序的嘛。你关系处不好，没有错人家也能找出你几条错。别说他这个级别，‘文革’时那么多高级别的，不是说倒就倒么？……再说，谁能担保自己一点没有错呢……”
雷晓旭看着佟克强无奈而又苦涩的样子，一时间对弟弟的现状和未来充满了担忧。想道：还是找个机会跟弟弟说说吧，干脆叫他去大姐那边住一段。也是眼不见心不烦。现在，既然弟弟也有此想法，正好劝劝。就说：
“振霆，今天你来正好，我也想找个时间去你那呢……干脆，等你忙完了淮萍的婚事，你还是去上海吧，在大姐那呆段日子。清静清静，省了在局里也看着心烦，”
“我怕什么！就是去大姐那，也跟局里没关系。再怎么整人，还能休假也不让么？……哼，整人，他妈的‘文革’结束都快两年了，还搞这一套。再说，我在‘文革’期间的那些问题早就查清了，根本就没有错。我怕什么！……”
见姐姐愣怔地望着自己，雷振霆便也打住了话头。
静了好一会儿，雷振霆终于缓了口气，说道：“唉，要说错，我这辈子最大的错，就是不该把两个孩子都交给老人带。带在自己身边，什么事再不顺，王瑛茹再不把这个家当家，我总还有孩子贴心。现在倒好，两个孩子，大的见我，就像我不是他亲爸一样，躲得远远的；跟他说什么事，就只管闷声不吭，总跟你隔着心。唉……当然也怪我这脾气，那时候好不容易到我身边了，我又这看不顺眼那看不惯，总想把他扭一扭改一改。唉，真是恨铁不成钢哪！”雷振霆把茶杯放到茶几上，又叹息一声道：“唉，这小的吧，又一味地任性，什么事不顺心，就跟你吵跟你闹……”
“算了振霆，现在已经这样了，还是看长远点！”雷晓旭劝说道，“等淮萍结了婚，有了归宿就好了。淮滨是男孩子，由他去。等娶了媳妇安个家，他也就安稳了。你呢，没事了就多出来走动走动；有什么不顺心的事，跟亲戚们多聊聊……”
雷振霆听着姐姐这番话，心里却莫名地生出无着和空茫茫的感觉。真的，女儿出嫁、儿子娶媳妇以后，自己不就更是孤家寡人了么？再说，局里叫人去部队调查，还不知道做什么结论呢？唉……
“振霆……振霆……”
“啊……”
“水凉了，我给你再加点热的去！”
“不用了姐。我该走了。去大嫂家去看看。看一眼少一眼了……”
雷晓旭疑惑地看看弟弟，一时间闹不明白这句话的意思。直到把弟弟送出门外，看着弟弟骑上自行车，骑远了，还是没闹明白这句话的意思。但是，她总觉得弟弟今天不大正常。可是又说不出到底哪里不正常。她想，等佟克强回来，商量一下，明天还是去趟弟弟家。
从姐姐家出来，雷振霆本来是想去大嫂家看看的。可是，恍恍惚惚地，他竟然把车子往回家的路上骑去了。后来，他脑子里就开始不断地闪过一个个镜头了。其中一个镜头，就是那天他跟老黄说好要“三打两胜”的，大概都说要政治学习了，便约定最后一盘棋明天再战。可是没想到，当天政治学习一结束，老黄就被关起来了。当然，没过十天，他也被关了起来。那以后他们就再也没见面，那一盘没有下完的棋便也成了他终身的遗憾。
“老黄啊，你是赖活着不如好死啊……！”
秋风，苍凉、萧瑟地刮着。梧桐树、柳树叶被吹得哗哗直响，泛黄的叶片在风中顽强地挣扎，忽忽悠悠地飘落下来。自行车轮辗过路面时，发出沙沙沙的响。雷振霆弄不清是风迷了眼，还是想到了老黄的死，眼眶里竟湿漉漉的。
回到家，雷振霆就把自己反锁在东厢房里，衣服也没脱就躺到了床上。傍晚的时候，一阵敲门声把他惊醒了。他睁开眼睛，听了下，然后慢慢抽身起来。又听了会儿动静。他知道，这种敲门声，只有儿子才会敲出来，断断续续，小心翼翼，又迟迟疑疑。
果然是儿子。可是，当雷振霆见到儿子时，不知为什么，上午那种心情竟然荡然无存了。他拉开院门，想把儿子阻在门外，但他还是下意识地把儿子让进了院子。他边往院里走边对儿子说：“没事淮滨，你好好上班，你爸死不掉！”
淮滨诧异地望了望父亲，不知道自己又做错了什么，便要走。可是父亲却叫住了他，说：“晚上叫你妈回来一趟，就问她还要不要这个家？你妹妹结婚的事她还管不管？”
很晚的时候，王瑛茹回来了。
雷振霆走进西厢房，对王瑛茹说：“淮萍二十八就要过门了，你看咱们是不是也该准备准备嫁妆？”
“你不是都准备了么？还问我干什么呢？”
“你……你这做娘的闺女结婚，也总该有个意见嘛！”
“……今天太累。什么事明天再说吧！”
王瑛茹去厨房洗漱去了。雷振霆便一转身回了东厢房，咣的一声关上门，又躺回到床上。可是许久许久，他闭着眼睛，却不能入睡，脑子里老是浮现老黄的笑。他索性睁开眼睛，望着黑洞洞的屋顶，于是脑子里又冒不失地蹦出那句话来：“赖活着不如好死！……赖活着不如好死！……”
雷振霆猛然坐起身，怔怔地望了一会儿什么，然后轻轻地拉开房门，又蹑手蹑脚地走到院子里。他来到花池边，把那个装着砒霜的瓶子拿起来，打开盖子闻了闻，又盖上。
当空，月亮升起来了，椭圆形，下弦方像是被人打磨过一样，模糊不清。夜风，带着丝丝的响，吹拂着花池和花盆里那些迎风招展的茶花、月季花。雷振霆打了个寒颤，把军用棉大衣往身上裹裹，然后朝四下里望了望。
院子里空旷、寂寥。从西厢房里隐隐传来一阵一阵鼾声。显然，王瑛茹已经进入了梦乡。雷振霆紧紧地握住那个装着砒霜的瓶子，转身进了东厢房。他把那个瓶子放在枕头下面，拉开被子躺下来。
过了不知多久，雷振霆又坐了起来。他侧着脸，听了听西厢房的动静。那边突然传来一声轻微的咳嗽声，接着又发出一声梦臆。在夜的寂静里，显得突兀而响亮。雷振霆趿上拖鞋，轻轻地拉开房门去了西厢房。
也许王瑛茹白天上班真的太累了，竟然忘了关门。在他们分居两个多月的时间里，王瑛茹总要把房门关上的。雷振霆为此发过火。就为这，王瑛茹一气之下，又回了娘家。今天，大概儿子说了什么，才把她劝了回来。这也总算是有个了结吧。想到这，他轻轻地推开房门，然后又轻轻喊了一声：“瑛茹！”床上没有动静。他又喊了一声。
王瑛茹翻了个身，嘴里呼出一股女人特有的热气。借着微弱的天光，雷振霆看到王瑛茹脸朝里又接着睡去，很快又发出了鼾声。看了一会儿，雷振霆终于在心里重重地叹了口气后，便踮着脚回到了东厢房。他把房门从里面关死了，然后站到窗前。他抬头望着天空那轮被磨损的月亮，发了一时呆。突然，他猛然转过身，走到床边。他从枕头下面拿出那个瓶子，打开瓶盖，一口便将那里面的东西咽进了喉咙……
责任编辑：清竹
|
|
| 作者声明： |
|
我谨保证 我是此作品的著作权人。我同意“八斗文学”网站发表此作品，同意“八斗文学”向其他媒体推荐此作品。未经“八斗文学”或作者本人同意，其他媒体一律不得转载。一旦传统媒体决定刊用，请“八斗文学”及时通知我。在不发生重复授权的前提下，我保留个人向其他媒体的直接投稿权利。
|
|
|
| 书友最新五条评论：[ 查看本书全部评论 ] |
|
|
|
|
| 其它作品欣赏： |
|
|
