| 一台电视机 |
作者：贾哲慧 作于：2005-6-11 9:22:00 访问：13 评论：0（查看评论） 放大字体 缩小字体  |
|
这是一台再普通不过了的旧电视机：百泉牌，黑白，350元（当时市面价）。十几年来，举家也迁了几回，家用物件更了又换，唯独这台电视机同一般人家的神龛一样一直伴随着我们。每次搬入新居，母亲总要给它辟出一块“舒适的领地”，使其既不感到烦扰，又不显得寂寞。前些年，老家的不少亲戚瞄上了它，母亲都婉然拒绝了——尽管多少价值不菲的东西都馈赠了亲戚朋友，唯只有这台电视机母亲不舍得给人。他们那里知道，在这个小小的方匣子里，装有多少父母勤俭兴家的心血和汗水。它是我家十几年来从贫苦到小康的见证。
上世纪八十年代中期，我们由农村迁到小县城，父亲在机关作科员，母亲是一名小学教师。姊妹五个，我最大也只有十六岁，最小的妹妹才七岁，刚刚入学。初进城，我们在小城的南区租赁了三间小破房，下雨天外边大雨里边小雨，到处接着瓶瓶罐罐，我们在叮叮当当的音乐中忙碌着往门外倒水；冬天刮风，顶篷被掀得卟沓卟沓直响，妹妹们不敢在家，吓得哇哇直哭，母亲一狠心，锁上门到学校去备课。尤其要命得是家里还有一口棺材，是房东为其老人预备的，我生性胆小，最怕见这东西，因为一看到它就想到了死人。然而将它用破席遮住，老家来了人，实在挤不下，还要睡在上面。说来也怪，我竟没有怕过，即使晚上一个看门也没有想到过家里还有这样一件发怵的东西。我们姊妹几个衣衫褴褛，脏眉脏眼，就象一群呱呱乱叫、张口吃饭、伸手要钱的鸭子。父母工资很低，还有爷爷要照顾，家里也没有储蓄，日子窘迫的程度不言而语。母亲常常回忆那时的艰苦：说那几年我们几乎没吃过新鲜蔬菜，每次都是人家收摊的时候母亲才怯怯地去捡人家的便宜，就这母亲还要跟人家讨价，人家给她白眼，还要挖苦，母亲那时才三十多岁，正是气盛的年龄，为了生活，她那样灰头灰脸的吃人家的脸色和恶语，我们听了很不是滋味。有一年腊月，眼看就要过春节了，我们的衣服还没着落，母亲急得直哭，母亲是个坚强的人，我很少见她流泪，尽管她捡过菜叶，甚至在假期里做过短工，可母亲从来都不把情绪带到家里，一家人热热闹闹，与邻人和和气气。
父亲是个有志向有毅力的人，他自小就怀有大学的梦想。然而“文革”破灭了他的大学梦。为了圆这个梦，工作后一直不懈地努力着，参加函授大学、上市委党校进修。进城后的第二年，父亲终于等到了一次机会，他不顾缺钾症的病身，瞒着母亲一边上班一边复习考试，有几次一边打滴一边看书，功夫终于感动了上帝，他如愿以偿地考上了。那年他已经四十岁。好心的人劝他：“人家都忙着升官发财，你这么大的年纪了还上啥学，等到毕业了，啥也误了。”父亲把大学的入学通知书递给母亲，母亲看也没看就摔在了地上，父亲一言不发也捡了起来。父亲上学的时候，背着母亲特意做的一床崭新的被褥，他是带歉疚走的，他知道母亲肩上的担子有多重。然而父亲把大部分的工资交给了母亲，他只拿十八元钱的生活费。
八十年代中后期，国内流行着香港武打电视剧，那时的人家普遍有了电视，社会上到处哼叽的是时兴的主题曲，同学们在学校，除了学习就是聊这些。父亲的单位有台彩电，每到星期天我们就吵闹着母亲领着我们去看，渐渐地熟了，就由我带妹妹们。兄妹几个从来都是怯怯的，轻手轻脚的，有座也不敢坐，站在最后边，尽量低着头不敢出声，偷偷地窥人家是否瞅我们，想做贼似地心虚，略有响动就胆战心惊；尽管这样人家还是嫌烦，总是粗心粗气的跟我们说话：“喂，多大啦？叫什么？”还没说话，我已出了汗，声音象蛟子哼。其实也并不在乎我叫什么。然后又对旁人说：“这家孩子真多，象看电影似的一站一屋。”然后又回过头：“喂，赶明儿让你爸给你家也买个电视，省得黑灯瞎火得跑这么远。”我的脸立即热了起来，我知道他是嫌弃我们了。有时我们去了，电视机开着，我的头刚伸进门缝去，便有人过来说：“今天开会，不放电视！”我们只好灰溜溜地回家，还不能告诉母亲，怕她生闲气。那个时期，我们落寞得厉害，在学校里，我们甚至没有了同学，他们都在讲一些我们跟本不知道的新鲜事儿，唱着我们想听也听不到的歌曲。我知道这些都是从电视里看到的。有一次我竟然发现姥姥也趴在人家的窗户上往里看，这家人正看电视。我知道电视对我们太重要了，没有电视我们不仅仅只受人家的歧视……我终于忍不住将姥姥的事告诉了母亲，她铁青着脸始终没有吭声。
父亲毕业的那年尽管我们已经离开了有棺材的那个家，然而房子仍旧很破，不但漏雨，还从房顶上往下掉土。有一次我竟然是在一阵土雨中被“浇”醒的，等我倦饧饧睁开眼的时候，我的嘴里和胸前已经落了厚厚一层土粒，两只老鼠正在房梁上吵架。从此，我睡觉便不敢朝上了。一想起来就后怕，幸亏那次掉下来是土而不是……父亲的最后半学期是实习，听母亲说是要到大连什么地方考察，我真羡慕他。然而他没有。就在父亲回家的第二天中午，我们发现了桌子上放着一台新电视。母亲告诉我们：“这是你爸给你们买的电视。”我们高兴坏了，几乎要欢呼雀跃地喊父亲万岁了。后来母亲告诉我：父亲放弃了学习考察，学校里给了他300元，他又将自己省下的50元添上买了这台电视机。父亲放弃了这次难得的考察机会他一定很遗憾，而他每月只有不足二十元的生活费里还要省出一些给我们，他在尽力补偿自己的愧疚。我的泪水象决了闸的河水往下流。父母啊，为了这个家，为了孩子们，你们怎样得忍辱负重呀！望着电视机，我的心情沉重得一点儿也快活不起来了。
后来，在那个业余生活相对贫乏的时代，这台电视机自然成了我们家的精神乐园。看电视成了我们家每天必不可少的一道精神文化大餐，每当功课做完后，我们一家人都会围在这台电视机前，电视里说话，我们也说，有时候根本不知道看得是什么。然而我们其乐融融，根本不在乎这些，电视机给我们家带来了生机和活力。父亲在机关办公室写材料，有了这台电视，他也很少开夜车了，总是同我们在一起享受着这份举家的欢乐。
时过境迁，随着国家工资制度的改革，父母的工资都有了大幅度提升，我们的生活渐渐有了起色，一九九一年我们有了属于自己的房子——尽管买房子的钱还是你三百他五百东挪西借的。随之，又添置了一台21吋的大彩电，从此，那台黑白电视就光荣下岗了。然而它并没有被我们遗弃，而是被我们当神一样地贡献起来了。
它就象一位把我们从苦难迎向富裕的大恩人，使我们能够在最艰苦的时候轻松快乐地一步一步踱过来。
|
|
| 作者声明： |
|
|
| 书友最新五条评论：[ 查看本书全部评论 ] |
|
|
|
|
| 其它作品欣赏： |
|
|
