| 解 读 I C U （报告文学） |
作者：向云台 作于：2005-6-8 20:41:00 访问：210 评论：0（查看评论） 放大字体 缩小字体  |
|
我打破大地，坚硬的煤层，岩石和海底，
我深入到里面去，研究了很久，
于是我带来了这样一个消息：
我知道，这一切都是真实的，有实质的……
[ 美国•惠特曼 ]
ICU病房里，最显眼的，是生命体征监视仪的黑色荧屏上、那个红色的“心”型标记，它一刻不停、醒目地闪烁着、跳动着。只要生命尚存一息，它就会一直不停地闪烁、闪烁……
“那神圣的 笑容引诱我的眼睛”（但丁）
这里是一个由精良的仪器装备起来的世界。各种进口仪器24小时不知疲倦地报告着生命的信息；病床左侧的呼吸监护仪、那蓝绿黑红各区工作面板上，各种参数显示着肺的能力。红色面板区，象水浪般高低起伏的黄线，随时报告着氧气的用量和压力；横贯两头的治疗带，是中央供氧和负压吸引系统。正在工作的氧气湿化瓶里，急促地翻腾着大雨点般的气泡，百分之百的纯氧经过湿化后，由呼吸机很卖力地输入到病人那极度缺氧的体内……
这个现代化的病房，大可与国内一流医院相比拟。它的固定资产已达到350 余万元。绝大部分设备远涉重洋，从德国、美国、日本等国家购进。全国仅有3台、每台价值60余万元的 PB 840型呼吸机，就有一台在这里。
这些精密仪器设备，宛如医生护士的大脑、视听功能和双手，将它们延伸和加强到了每一张病床。
在人们的感知中，设备越先进，装备越精良，人的体力和时间的付出就越小。尤其是在一个只有10张床位的病房。
于是，就有话传来：“ICU那么多的高精尖仪器，医生护士成天都是坐着干活呢。”就有被谢绝在病房外的家属们不满地撇着嘴说：“他们成天锁着门，谁知道干啥呢？都在睡大觉吧？”
于是，ICU的奖金是不能与全院那几个最忙的科室攀比的。
当然，那都是往事。
提起往事，曹相原主任沉思了一会儿，对我说道：“当初筹建ICU时，每走一步，真是太难了。……我工作了20年，从没得罪过谁。就为一个ICU，却快把人给得罪光了。”
她说完这番话，笑了。脸象一弯微笑的月牙儿；目光如水，静静地看着你。
可就这种爱说爱笑的人，为了ICU，却不知哭过多少回。
拓荒者之一大优点：在艰难困苦中百折不挠。
九十年代初。
春绿原野 。创建ICU的事，开始提到附属医院发展建设的议事日程上。
“那时，啥叫‘ICU’？啥叫‘危重病医学’？我是‘擀面杖吹火---- 一窍不通。’我们几人去北京协和医院及北京人民医院学习了几个月，我拍了十几张照片。回来后，立马就干了起来。给我的筹备时间是很紧的。……我很热爱搞了十几年的呼吸专业，真不想离开呼吸内科啊。……”
“ICU到底什么样？我见过，却没搞过。施工单位更不知怎么装修才叫合乎标准。”
离计划开科的日子不远了。
一天，曹相原将自己精心构思几天的“施工设计草图”交给了施工队队长。
队长将图正反颠倒看了半天，抬起头疑惑地问：“你这画的是什么？”曹相原不好意思地笑着说：“这不是写着吗，ICU病房的构造图啊？”队长咧着大嘴乐了，“这也叫图纸？”“我在北京两家医院看到的就是这个样子。”“问题是……”，曹相原打断了队长的话，“说老实话，我也是“蛤蟆跳井——不（嗵）懂。根本不知道什么叫工程设计、土木建筑、电路安装，就靠脑子里记忆的那点零散印象，拼凑出了这幅草图。这么着吧，我边给你们讲，你们边施工，实在不明白了，我还有北京医院的照片，再对照着干，怎么样？”队长想了想，也没有别的办法，只好点头同意。
曹相原一下从拿听诊器的医生，摇身一变成了“土木建筑师”、“电器设计师”，外加“施工监理”。在砖瓦泥水铺天盖地的施工现场，灰头土脸了一个多月。
没有比曹相原那张“设计图”再外行的图了。可没这张图还真不行。她和施工队干着争着，争完了再干。她是半清楚半糊涂地指挥，施工队是半糊涂半清楚地干。曹相原心眼儿多，成天盯在病房里，到处敲敲打打，施工队前边铺好地瓷砖，她跟在后边用小锤挨着敲，只要听到“砰砰”的空响声，二话不说，就掀了起来，让人家返工重来，把个施工队气得没脾气。安装电源时，她坚持要让马生玉班长给每张病床都装10个电源插座，马班长问了半天，也没搞明白为什么要这么多。但马班长为临床服务的意识很强，便没多问，按曹相原的要求办了。后来，他总算明白了，也庆幸自己当时打破了常规，给了ICU足够负荷量的配电装置，不然的话……
精明能干的曹相原，也有傻得可爱的时候。她怕人家在用料上多算钱，便打听：“铝合金多少钱一斤？”把对方问得先是一楞，然后哈哈大笑。
当了十几年的领导没听说过，装修一个几张 床的病房会有几十万元的预算。领导们心疼医院的钱，生气地问她：“曹相原你想干啥？难道想把病房装修成三星级宾馆不成？”院长咬紧铁牙不松口：“装修只能控制在10 万元以内，多一分钱没有！”曹相原闻言涨红了脸，掉头就走。没走多久，又笑嘻嘻地返回来，找领导批这批那。主管领导太忙，批慢两天都不行，她就直接找院长去批。院长批了，主管领导就觉得难堪，说你曹相原能耐大，越级批条子，那以后再别找我，直接找院长好了。曹相原打破了领导们的办事程序，当然领导们要有意见了。可曹相原不管，装不知道，心说我哪能等得起？有意见就有意见吧，先把事办了再说。她又拿着领导的批条去找主管部门领物品，人家也不理解，说：“你怎么那么特殊？凭什么领这么多东西？”
第一次装修ICU的费用真没超过10 万元，可陆续到位的高精尖设备，花去了医院150万元。
一个ICU科，象刮来一阵风，吹皱了一池涟漪，把许多正常的工作程序给打乱了。又象给所有人出了个偏题、难题，让人不知ICU科的谜底到底是什么？投入这么多资金，前景如何？
F•Nightingale 启示录
要了解ICU科，首先要了解“危重病医学”。
对南丁格尔（F•Nightingale），业内人皆知。但南丁格尔与危重病医学之间的关系，却鲜为人知。
150年前，南丁格尔在克里米亚战争期间，就把可望救活的重伤员安置在最靠近护士站的地方。她撰文主张：把手术后的病人安置在靠近手术室的“一间小房间”内，以便等待他们从手术后的即刻反映中恢复过来，再送回病房去。
北京协和医院陈德昌教授曾撰文介绍：“把危重病人集中在医院内专门设立的区域内或病房里，已经成为现代医学建设中日益增长的趋势。ICU的诞生，激发了危重病医学（CCM）的崛起。这是医学发展史中的一个里程碑。把这一切全部归功于Nightingale 未免过分。然而，她所提出的观念能够激励人们付诸于行动，付诸于实践。这是她的功绩。”
“危重病医学”于1970年在美国崛起。因其危重病基础理论研究、危重病人临床救治的实践等方面的重要作用，为整个医学界所瞩目，被称为21世纪“最有意义”、“发展最快”的临床新学科。
ICU并非药物，亦非治疗，是医院内一种特殊的组织机构，是危重病人集中的场所。
它包括三个主体部分：人——训练有素的医生护士；物——先进的监测技术和监测系统；高技术——对生命重要脏器功能进行延续长时间的有效治疗。
北京协和医院引领了我国ICU发展的新潮流。1984年，在当时的曾宪九教授的倡议下，正式成立了以综合性ICU为模式的“加强医学科”。
1989 年，国家卫生部确定的医院等级评审标准中，ICU专业成为其中重要的指标之一。
1991 年起，全国各省、市、县级医院相继建立了不同类型的ICU。从此，ICU走上了逐渐成熟和发展的快车道。
ICU是集电子计算机、机械和电子传感技术于一体、以医学工程的最新科技成果发展起来的“科技密集型”专业。它只能诞生在医学科学和总体科学技术发展到相当高度的时代。
ICU在我国，完全是改革开放时代的产物。它在强手如林的专业中崛起，在对医院传统结构及功能、对医疗常规的双重挑战中迅速发展。
改革开放的伟大浪潮，以不可阻挡之势，为宁夏这块封闭已久的地域，带来了世界医学进步的新信息。宁医附院在全区医疗卫生事业改革和发展的道路上，首当其冲。
八十年代，我院已有专科ICU床，即心胸外科TCU床4 张。九十年代，心内科设CCU床6 张； 新生儿科设 NCU床6张；呼吸内科设RCU床2张；后来成立的“麻醉术后恢复室” RR 床4张。急诊 ICU床1张。至目前，我院共有ICU床位33 张，占全院总床位数的2. 8 % 。
1994年3月，宁夏第一个综合性ICU正式成立，第一阶段设6 张床；后增至现在的10 张。现有副主任医师等各级医生7名；护士（师）26名，清洁工2名。
截止这年的6月 底，已救治各种危重病人 997人次，年龄最小的出生仅4小时，最大至92岁高龄。抢救总有效率达82.7 % ，死亡率为17. 3 % 。
数字最枯燥乏味，可翻开这一页，我们看到的，却是一幅浓缩了时代精神的艰难创业的画卷。
“众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”（辛弃疾）
遥想当年，万事开头难啊。
第一难是没有病人。头一年，ICU的床位使用率才是 31.8 % ！
ICU“生不逢时”。此时，医院开始全面实行“目标管理责任制”，各科收治病人的热情高涨，谁愿把病人往他们科送？
按ICU收治宗旨：救治有希望的生命。可这时，曹相原把宗旨降格使用：哪怕还有一口气，只要是病人就成。
终于，第一个病人被医生护士们迎进了病房。他们手忙脚乱了一气后，病人还是死掉了。
最初，死亡率很高。有的病人刚被推到走廊，就没救了。
最初，缺这少那，最大的问题是没有中心供氧。一个病人24小时就用掉4筒氧气，护士们成天象鞭打陀螺似地，将一筒筒氧气滚到病人床旁。氧气瓶在病房外走廊林立，ICU科快成了氧气厂了，万一哪个人扔个烟头，就是了不得的事。曹相原去找领导解决，可领导吸取了以前的教训，坚决不同意给ICU安装中心供氧设备。
一天晚上，正忙着给病人吸痰的夜班护士小黄，忽听无氧的报警声刺耳地响起，病人的脸马上被憋得象紫茄子一样，她一紧张，嗓子象漏了气的哨子，变了调地尖叫起来：“曹主任，氧气没了！快来呀！”曹相原三步并作两步，冲到病人床旁，“啪”地拔掉全自动呼吸机，人工气囊一接，“咕哧咕哧”就捏了起来，并指挥护士赶紧给液体里加入呼吸兴奋剂，直到病人的脸色恢复了正常，悬在她俩嗓子眼儿的心才慢慢“复归”原位。
曹相原下决心，非解决局部区域中心供氧问题不可。
第二天一早，她嗵嗵嗵地进了领导办公室，一句话说明了来意。
领导也很干脆地回绝：“不行！你不是不知道，当初为给一个病房建中心供氧，医院花了多少钱？结果怎么样？你一个只有6 张病床的科室，医院已经花了上百万了，再给你投入6000元，我不如雇俩工人，专门给你滚氧气，这点钱也够一年用的。”领导坚决不答应，曹相原就一趟又一趟地找，不达目的不罢休……
院长办公会终于批准了ICU的申请。
两年后，医院又为前景看好的ICU投入16万元，进行了第二期装修，并新进了200余万元的德国德尔格公司生产的监护设备。这使ICU如虎添翼，发展步伐加快。
向现代化奋进的ICU科，成为医院的几大骄傲和专业技术发展的标志之一。所有来医院访问的国内外贵宾，无一例外地被领到这里参观。
宁夏各大小医院，比我院早的ICU科，没有；比我院条件和设备好的ICU科，没有；比我院人才技术力量和医疗技术水平高的ICU科，更没有。
在西北地区呢？在全国呢？
1999年的“全国危重病急诊医学学术研讨会”上，从来排不上名次的宁夏，在如此规模的会议上，被首次提到。
全国本专业著名专家景炳文教授，不知从哪里得知我院ICU科的实力，特意向全体与会人员介绍了曹相原及其ICU科。曹主任被额外安排作了介绍，博得了与会专家的好评和极大的兴趣。景炳文教授大声说：在宁夏这样地处偏远、经济落后的地区，还有这样毫不逊色的ICU科，的确是了不起啊！”在景教授的提议下，学委会一致同意，将下一年度的“全国危重病急诊医学学术研讨会”定在宁夏召开，由曹相原主任具体牵头办会。
今年8月份，由ICU科主办的“全区危重病急诊医学培训班”召开时，景炳文教授专程来到宁夏讲学，他特意参观了我院ICU科，连声说“真没想到”，并高度评价了ICU科的医疗护理工作。
“……当初它的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”（冰心）
ICU的医生到底与普通病房的医生在工作性质上有何不同？
我囫囵吞枣地翻看了手头所有的材料后发现，这个科其实是个“横跨”内外妇儿的“杂科”。
在这个科，可以见到各种术后高危的病人、复合伤、脑外伤、脑血管意外、各类休克、呼吸衰竭、哮喘持续状态、各种中毒性疾病、重症内分泌及代谢紊乱性疾病、消化道大出血、急性肾衰、ARDS（急性呼吸窘迫综合症）、MODS / MOF（多器官功能障碍与衰竭）等等病症。
这个科的医生，以处理多科问题、对各大脏器进行功能支持和控制原发病为重要职能。
这个科在对危重病人实施监护的同时，针对病人病情，进行无创和有创血压检测、Swan-Gans 导管、气管切开术、气管插管术、机械通气、深静脉穿刺术、血浆置换、完全胃肠外营养以及电转律与除颤等急救措施，且多是数术并用。
这个科的救治原则是：打破专科限制，不囿于传统的检查和治疗手段，应用最先进的医疗设备和治疗观念，抢救更多有存活价值的危重病人。
这个科优于普通病房的重要之处在于：人机形成治疗反馈体系；把功能检测和实验室检测手段搬到了病床旁！如床旁功能检查、床旁呼吸动力学、血流动力学监测、持续血滤过（透析）、急诊生化血气仪中的血乳酸和P50 测定等等。
ICU之综合性，正突现于此！因这一特点，它们与麻醉科和大外科等各学科的关系就具有极强的交叉性、协调性与联合性，在各学科的有力配合下，形成了“病源供给----协同救治----治疗、监测、护理“三加强”----专科恢复”的生命支持系统。这一系统宛如天罗地网，将死神遏制在了最小范围。
由此，ICU的工作性质其实就是一句话：它是“生命支持中心”。
好一个“生命支持中心”！危重病医学将病人的各个脏器功能分为11个部分，不管11个部分中的哪一个或哪几个部分出了“事”，医生考虑的就是一个问题：保持生命的完整性和有效性。在功能支持中，各脏器功能的平衡与协调尤需格外小心。这对已经定型的医疗常规和传统的临床经验当然极具有挑战意义。
好一个“生命支持中心”！进到这里的病人，一只脚在人间，另一只脚已踏在地狱门前。护士告诉我，ICU的电话号码为什么是“3446”？那是因为，这里的工作，就是为了“再三把病人死死地挽留住。”患“消化道大出血、合并慢性阻塞性肺气肿”的一位垂危病人，其家属看到20多天了，病人还在抢救，又怕交费，便偷偷地跑了。ICU继续救治。不久，其家属蹬着平板车来，准备拉尸体。但让他们大吃一惊的是，病人已经清醒了；27岁的农工海燕，在基层医院行“阑尾炎切除术”，引发术后感染，肾脏等器管功能严重受损。转入时，已处于深昏迷状，点头样呼吸，无尿，持续高热。柳明医生打破常规，果断采取每天肾透析等急救措施；天天调整治疗方案。第10天时，病人生命体征开始平稳。第14天，病人终于睁开了眼睛。转出科时，完全清醒。不久，准备出院的海燕自己走到了ICU科，说来看看她的救命恩人，令全科人高兴和激动不已！而当时在ICU抢救时，她的父母彻底丧失了信心，两次要求放弃抢救，柳明医生两次极力说服，并竭尽全力救治。
好一个“生命支持中心”！为了挽救生命，医生们没白没黑没报酬没补休，谁又说过一个“不”字？话极少的马少林副主任，说了一句最符合职业要求的话：“当大夫的，责任心一定要强。多看一眼、少看一眼，病人可能马上就不一样。”他为了“多看病人一眼”，家住医院，连续五天没回；24小时不回家是常事；连续20多个小时粒米未进也是常事；病人家属半夜一点直接给他家打电话，就想让他看一看病人，他放下电话、穿好衣服就往病房赶；凌晨三点多，呼吸机头和泵坏了，护士一个电话，他又从家里赶了来，修好、用上、一起参加抢救，直到天亮。这样的事，更是常事。
有个叫佳乐的孩子，爷爷起的名字并没让他躲过灾难，却是这个“生命支持中心”给了他新生！
乐乐前不久刚刚出院。听说，乐乐出院时，哭着闹着不想回家，他的妈妈抱着乐乐好一阵痛哭，那是只有母亲才会有的幸福的泪水。哭一会儿，又破涕为笑。ICU的医生护士无不为之动容……
乐乐太不幸，在六岁生日的前两个月，因突患重病而致全身包括吞咽肌、呼吸肌等肌力减退至0——1级，躺在床上象个软面条，生命已危在旦夕！。他的爸爸30岁得子，两代人是千顷地只这一棵苗，却遭此大难，家里象塌了天！爷爷在家成日老泪纵横，妈妈天天以泪洗面，爸爸把教学楼走廊的长椅当成了“家”，头一个月里，成宿成宿难以入“睡”，象哀伤的困兽，在长长的走廊里踱来踱去……
乐乐又很幸运。医生护士们拼力把他从阎王爷那里拉了回来，让他赶上了自己9月2日的生日。这天才是乐乐新生的日子，医生护士们全都为他唱生日歌、将送的玩具堆在他周围。年迈的爷爷握住那只还不十分有劲的小手，侧耳听着孙子用微弱的声音叫道：“爷爷…爷爷…”，老人赶忙颤抖着声音答道：“哎，我的好孙子……”，话音未落，老人蹒跚着走出病房，扶着墙放声痛哭。
乐乐的爸爸感慨万分地对我说：“没有ICU，这孩子绝对完了！……ICU太关键了！”
只有经历过死别之磨难，才会体味到欢聚之幸福。
这幸福，来自于生命支持中心！
一滴水珠，却映照着太阳的光辉。
曹相原主任一再说：“ICU的主力军是护士。”
浓眉大眼、一望可知是精明能干之人的梁彦副护士长是这支主力军的“头儿”。
强将手下岂有弱兵？26位性格脾气各异、高矮胖瘦不同的年青护士，一换上淡粉色燕帽和护士服，各就各位时，宛如圣洁的生命守护神。
又是一个艳阳高照的好日子。上白班的尹梅荣、张月萍、陆永珍、龚新燕等数十名护士各自忙碌着。3床那位老教授的生命体征一直不稳定，当班的护士边手脚利索地忙着手里的工作，边不时掉头看看老教授床前上方的监护仪。又到了给她翻身的时间了。陆永珍、龚新燕一左一右站在床两侧，杨晓军医生紧盯着监护器上生命曲线的波动，两名护士象做慢动作般，将病人一点点翻向左侧，刚翻了不到70度角，猛听监护器的报警声锐响！杨晓军紧张地叫道：“快停，心率、血压掉下来了！赶快给一支‘正肾’，液体里加2支多巴胺！”她话音刚落，手急眼快的龚新燕、陆永珍已分别在加药，……处理得太及时了！监护器上的生命曲线又恢复了原样。“不能再给翻身了，否则病人会出问题！”主任很干脆地说道。梁护士长说：“主任，不翻身，没几个小时就会压出褥疮的。我们科可从没有一个病人有过褥疮啊。”“那也不行，我们已经全力以赴抢救了一个月了，绝对不能出什么意外！”小陆插话说：“我有个办法：把气垫床里的气放掉，我们把手伸到她的身子底下按摩。也可以防止褥疮。”主任说：“这可不是一天两天的事……”，护士长沉吟了一下，说：“就这么办吧，只要不发生褥疮，多长时间我们都没问题！”
19岁妙龄却患“脑瘤”的晓红姑娘又是一天解不下大便了，她因气管切开无法说话，眼泪汪汪、无声地、不停地嚅动着苍白的嘴唇……，张月萍猜出了她的“哑语”的意思，她太难受了。小张二话没说，为她一小块儿一小块儿掏出了硬结的大便。晓红的眼泪顺着眼角落了下来，嘴唇又不停地喏嚅着，她是想让小张拿纸笔来。小张取来纸笔，用自己瘦弱颤抖的右手，歪歪扭扭地写下了一句话：“阿姨，特别感谢你！”张月萍两眼含泪，微笑着、轻轻地摇了摇头。
下午4点，尹梅荣在给病人周大爷做治疗，忽见病人的儿子着急慌忙地走了进来，不知所措地地说道，刚生下才8天的孩子在儿科住了院，大夫说马上要输血，可血库里现在没有“A”型血了，“爹，这咋办呢啥？”边说边用粗大的手掌抹着眼泪。躺在病床上的周大爷听说宝贝孙子也在抢救，泪水在眼眶里直打转，刚才还平稳的呼吸一下子变得急促起来。小尹一听，抬起头说：“抽我的血吧，我是“A”型血。”周大爷和他儿子闻言，一下子呆楞住了，齐齐地看着她，小尹以为他们没听见，又说了一遍，刚才还失魂落魄的两双眼睛，这时射出希望的光亮！……半小时后，鲜血带着一个普通护士的体温，缓缓地流进了婴儿的血管内。
白天过去了，这一连串并非普通的事情的结局，给ICU人带来了无比的欣慰：每2小时一次、连续30多天按摩，老教授的全身，果真没有一丁点儿褥疮出现！孩子经过儿科及时抢救，也终于活了过来。孩子父亲无法说服小尹接受他的报答，硬是给科里抬来了一台“海尔”牌大冰箱。
入夜。月如玉盘，轻泻澄辉，将大地笼入梦乡。室内，各种长短、高低、钝锐、急缓的仪器声，却打破了夜的寂静。有“笛笛笛笛……”的报警声；有“嘀…嘀…嘀…嘀…”的监视器声音；有“叽叽叽叽”如翠鸟般的泵在响；还有“嘭嗒…嘭嗒…”的低音部分，那是一架全自动呼吸机的“风箱”在疲劳地工作着。除此外，此起彼伏的，是几个气管切开病人的“呼噜呼噜”的痰鸣声……
略显瘦弱的马凤花在给6床那位“重症颅脑外伤”的病人吸痰；怀孕数月的黄立宏正挺着大肚子给4床加药；个头矮小、戴一付近视镜的谢鸿雁带着新来的小护士给1床病人测血氧饱和度……
“哐啷哐啷”，8床老干部的“铃”又摇响了。小马放下手中的活儿，来到老干部的床旁，他用手指指凳子，示意她坐下。小马柔声地说：“您有什么事？”他要过笔和本子写道：“现在几点了？”“我很害怕，”小马俯在他耳边说着时间，老干部示意她再说一遍。“小马，快来！”给4床翻身的黄立宏压低了嗓子叫她快过去。原来，从晚上8点起，二十多分钟就腹泻一次的4床病人又拉了一床。已怀孕数月、妊娠反应很重的小黄，头上沁着密密的汗珠，喘着粗气给病人擦洗，小马赶紧端来温水，一起擦洗起来。谢鸿雁想替小黄干，小黄摇了摇头说：“你那边也忙着呢，还是我来吧。”但难闻的气味使小黄感到一阵阵剧烈的恶心，差点吐了出来。她紧闭嘴唇硬忍住，小跑着来到办公室，趴在水池子上，“哇哇”地大口大口吐起来，吐完了，回来与小马一道，给病人臀部扑粉按摩、换褥单尿布、翻身拍背……。铃声又从8床传了过来，小马无奈地冲小黄一笑说：“我去看看”，一转身，“扑通”滑倒在溅了水的地板上，小马“哎呀”一声，觉得骶尾骨立时象断裂般地疼痛难忍，她裂嘴“嘶嘶”地吸着气，泪水涌满了眼眶。比她瘦小的谢鸿雁跑过来，要拉她起来，小马疼得直摆手，过了好一会儿，才慢慢站了起来，一步一拐地来到8床……
“你们都是土匪！放开我，你妈的……，老子快死了，你们还把老子绑这么紧干吗？放开我！”一阵粗暴的骂声突然响起，三位正在各床旁忙碌的护士同时扭过头来，只见5床病人正在用他先天残缺的右手使劲蹭着肚子上那些象“栽了两排葱”的引流管，站在一旁的小护士手足无措，竟吓得哭了起来。小马失声叫道“别动！”三人不约而同冲到病人床旁，小谢抓住病人的残手，小黄赶紧查看那些引流管是否松动，小马使劲按住躁动暴怒的病人。这位腹部外科手术的病人仍旧辱骂不停，右脚差点挣脱束带、踢在小黄的肚子上。值班医生急给对症处理后，他才渐渐地平静下来。
12小时、三位老护士、外加1名小护士，为8个病人，又忙了一个屁股都沾不到凳子上的寻常之夜。按护理记录的数字有：4床病人泻稀水样便36次，护士为其擦洗36次；8床老干部摇铃141次，三位护士轮番到位141次；监忙并特记血压呼吸脉搏瞳孔等生命体征约上百次；点眼药96次；气切吸痰无数次；翻身拍背48次；各种引流袋抽气、清理尿袋并记量几十余次；部分病人大流量输液（每小时最大限量999毫升）的治疗……。小黄的腿脚肿了，眼睛肿了，肚子也隐隐作疼，交班时直打盹。说起这一夜的“故事”，小马的眼圈红了，小护士领教了这里“忙”的滋味，又挨了一顿骂，还在抽抽噎噎地流着泪，曹主任半晌只说了一句话：“他们都是病人啊！”
小马拖着异常疲倦的身子进了家门，两岁的女儿隔了一夜才见到妈妈，张着两只小手，高兴地扑了上来，仰起小脸说道：“妈妈抱抱…妈妈抱抱…，”小马有气无力地说：“妈妈累了，你自己玩吧。”女儿不干，非要她抱不可。小马不耐烦地训斥了一句，女儿哇地一声哭了起来。哭声使小马更加烦躁，她一把推开女儿，大声训道：“你把妈妈累死，看谁抱你！”女儿扑了过来，紧紧地抱住她的两条腿不放。小马照着女儿的屁股狠狠地甩了几巴掌，又一把提起她，将她扔到了床上。女儿涕泪满脸，“妈妈坏…妈妈坏…”地嚎啕大哭，她一看，刚要举起的手停在了半空，一把抱住了女儿，也抑制不住地哭出声来……
ICU拒绝眼泪。它严肃而冷静，威严而庄重。全因为，这里是救死扶伤的生命重地！
ICU人把精神溶入每一天、每一时，则把眼泪、把苦恼咽进肚里、带回家里，全因为，他们知道自己肩上的职责和重任！
当初，曾有个小护士抱怨地说：“成天就干这活儿？几年的书白念了！”
小马则认为：“这里可学的东西太多了，哪个科的病人都能见到。老护士都是很棒的，手里干着，耳朵听着，眼睛看着。一听呼吸机的响声，就能分辨出是哪种型号的；一种仪器的报警原因有十几种，一般情况下可以自己处理，复杂情况要叫大夫来处理。有时三四台仪器同时报警，我们能够按轻重缓急来解决问题。”
“综合”二字，决定了这里的护理工作，没有什么专科之别，这里的护士，随时会担当某个甚至多个专科护士的角色，这在她们，已不在话下。这就是小马所说的“很棒”的意思吧。
“没有精彩的细部，就很难有卓越的整体”！（秦牧）
能做到“很棒”二字的护士，在这个科确非一个两个，它应当是对ICU科这个护理整体的客观、贴切的评价。
可以这么说，凡是护理技术操作项目，在ICU几乎全能用上。而书上没有写进去的最新护理技术操作，ICU的护士也都能做；凡是护理教科书上写进去的100多项生活护理，在ICU几乎全能见到；凡是应由护工做的生活护理，在ICU全由护士来做。
TISS（治疗干预评分系统），作为衡量ICU医护人员工作负荷及人力资源配备的评估方法，包括了76项操作。根据每项操作的复杂性和劳动负荷强度，TISS的76项操作按程度分别记录为1--4点，实施4点操作的病人是最危重的。而在TISS的76项操作中，并不考虑诸如大小便等生活护理以及病房清洁、物品消毒、送检标本等繁杂的工作。在欧美国家，这些工作并不由护士完成。但在我国，则必定是护士工作的一部分。
按照国内外ICU护士与床位的配备标准，应是1：3. 5 ~4。据此，我院ICU护士的编制起码应是35名。可目前，ICU每一班护士与病人之比仅为0.3~1：1。
当我了解了ICU护士的工作及有关情况，也就同时理解了小马所说的“很棒”二字的切实涵义。它是对一种精神的最直白的概括，是对热爱自己职业的表达方式，是对惟有这里才具有的、综合的护理专长和护理技能的自豪感的流露。这些，都缘于职业的一种崇高境界。
曹主任对医生护士的服务态度要求严厉：即使有天大的委屈，也绝不容许把情绪带到工作中。我问小马：“你们能做到吗？”小马反问我：“一夜摇了141次铃的病人，我们都没烦过、没对他发过一次火，次次必到，其他病人我们还会发火吗？”“你们真就没一点脾气？”“晚上是三个护士上班，我觉得自己实在快忍不住了，就赶紧叫另一个护士去。三个人换着照顾他。就能避免跟病人发脾气了。”
我问ICU科的护士：“你们什么时候最高兴？”龚新燕脱口而出：“看到病人好了的时候，”另一护士紧接着说：“看到锦旗的时候，”众护士都笑着点头称是。
耳听着他们并未全部道出的酸甜苦辣，面对着那一张张朴实无华的面孔，我时时有着歌颂的冲动，可又怕自己的笔头太拙，难以把ICU人的意志与顽强、无私与忠贞、可爱与眼泪写得逼真、完整、感人……
|
|
| 作者声明： |
|
|
| 书友最新五条评论：[ 查看本书全部评论 ] |
|
|
|
|
| 其它作品欣赏： |
|
|
