其实，我一直厌恶它——绵绵长长纠缠不清的雨，“噼啪”作响喋喋不休的雨，……雨天，让我压抑，雨天令我惆怅，雨天给我落寞……总之，我并不喜欢雨！
上个世纪，在雨天，有一些叫人伤神、幽愤的事情始终与“雨”有些关联，似乎是一种“魔咒”（或者“厄运”）在捉弄那狂放不羁的潇雨！？我失眠的大脑还残留着这样的意象：雨天，双眼凝眸着渐渐远去的女友……雨天，落魄的潇雨让全身透湿……雨天，愤怒、无奈的潇雨血人般倒下……雨哟！莫非——你就是血，你就是泪，你就是……么？
作家朋友听过潇雨的这段描述后，劝慰我：潇雨，你不该这般绝望。在我——雨天，蜗缩在家中不能出门，身上的骨节隐隐胀痛……但我相信，一场大雨会涤荡去污垢，冲刷去晦气……潇雨，你应该乐观，你应该自信！你——潇雨，体魄毕竟强健；你——潇雨，精力还算充沛……当心中的太阳高高照耀晴空的时候，你的心境必然会开朗！
在潇雨生活的小城镇，在潇雨供职的小单位，潇雨十年来就像只.慵懒的……，白天在单位里觅食，夜晚在寒舍里读书，过着一种与世隔绝的日子！……之所以，用“小雨”、“老愚”，“潇雨”作自己的笔名，总的说来，忧郁的成分占着很大的比重……
去拜访本地一位女作家，出自一时的兴起。虽然，我一直熟悉她的芳名，但从未谋面。因为十年来，成家后，我几乎一直找不到写作的灵感，拿不出什么像样的大作！……女作家与我的想像有一定的距离，她并不是那种善于夸夸其谈、风姿绰约的中年女人，甚至她面色有些苍白，体质也弱，但我从一见面的刹那，就被她的善良、乐观所感染！（在她供职的公司里，我很容易地在电脑房内找到了她。）
作家说，早就熟悉小余的名字，还读过小余的文章，文笔挺不错！我们聊了很久，不知不觉已到了她该下班的时间……临行前，女作家赠了我她新出版的一本散文集，并且签了她的大名。
我俩一起出门的时候，雨还在“淅淅沥沥”地下个不停，女作家细心地帮我撑开我那已闹了些“小毛病”的破伞，还谈到了她《一路花香》“出书”的不易，没有钱作后盾，“出书”真难！……临别时，作家笑着说，潇雨，努力吧，很想再见到你用心写出的大作。
这个世纪，我与文友见面的时候，几乎都是雨天，一次，在小店吃烧烤饮啤酒时，外面下着小雨，“小老板”文友强行为我买单；一次，在市内孤零零地等车，大雨滂沱，“公务员”文友顺便送我回家；还有……
心境有了变化，我不再有了上个世纪的思想？……在雨天，看着鲜艳成五颜六色蘑菇般的小雨伞，以及雨伞下灿若鲜花般的红男绿女，以及……我不由感慨：下雨——真有趣！ 
|
