2005年8月29日晚8点25分，姐来电话说娘犯病，儿当即打车过去，9点到，仍是上次症状，气喘，冷汗满头、颈，只是大小便没失禁，脉搏130，浮、快、乱，含硝酸甘油（我到时已经服了4粒）后依然血压不见，到9点半才见60/40。儿挨娘观察，10点血压升到80/60。但到11点又发作，喘息得厉害，眼睛直愣愣地四处瞅，表情痛苦。见娘如此，儿含泪喊：“娘！闺女和小子都在您身边儿，别怕，挺住！娘！我是你的小子定国呀！”在急促的喘息声中，娘突然盯着儿用力地喊“不—好！”“不”字声大清晰，而“好”字却无力，是用气流吐出的。儿的心头一震，眼泪猛地涌出来！
儿知道，娘说的“不好”，就是难受，生病，不舒服的意思！这在老家谁都知晓。多日不能言语的娘此时此刻喊出这两个字，足以说明娘病得是多么沉重，多么难受啊！联想到11年前（1994年元月21日），已经糊涂得不大能正常讲话的娘在儿那边犯病，却突然清楚地喊出“定国，把我送回老家去！”儿的心越发焦虑和沉痛！儿赶紧又让娘含服2粒硝酸甘油和15粒速效救心丸，娘虽然渐渐地又一次闯过了生死关，但这“不好”两字，却成了娘留给儿孙们的最后遗言！
2005年7月8日。早晚问姐，说娘一天温度没上去，所以没吃百服宁。9日，一早去姐家，带去
两种治疗褥疮的药。姐正喂娘饭，吃的还是流食。娘睁着眼，比上次精神多了，气色也可以。8点半翻身后，为娘换褥疮药，骶尾部的褥疮有铜钱大小，按说明书用纱布蘸上新买的“褥疮专用”消毒水敷到疮口10多分钟，然后用干纱布敷上。因说明书说的不清楚（许多医药说明书与电脑器械等使用说明书一样，让人看了有些问题往往理解不了，可能与搞自然科学的人文笔不好或厂家不重视有关），打电话问原来创面是否需要清洗？用什么清洗？回答说要清洗，但只能用该药水清洗。脚部的褥疮仍是用清得佳凝胶，想比较一下两种药效果。娘一天体温没超过36度8，脉搏开始120多，下午98，翻身后110左右，属“数脉”，预示着娘的病情在恶化。等下午5点多给娘再次换药后回来。下了阵雨，气候凉爽，对娘有利。
10日早上问姐说娘没烧，嘱咐用新的消毒水时可以用纱布浸泡后涂抹，如果上次的粘在了皮肤上，也用浸泡的纱布浸湿后换下。晚问姐说一天没烧，换药时没见血，说明消毒水有作用。
11-12日，娘体温正常，脉搏也有所减少，百十次上下，但褥疮依旧，因为骶尾部换了新药，没恶化就是好。这两天气温在34度以下，对娘有利。考虑撰写尚未完成的国学方面的书稿，可老走神，想怎样尽早治好娘的褥疮。
13-16日，这几天娘的体温偶尔到37度1，一般正常，脚部褥疮见好，骶尾部的也没有恶化。
17日，天气阴晦，娘体温正常。18日，气温31度，但发闷。19日娘体温正常。20日，闷热。因莹莹晚上发现大腿根有带状疱疹，跟她一起打车到空军总院门口的药店买药，想顺便在对面的草堂药店买娘用的专治褥疮的消毒水，结果9点就关了门。
21日。天闷热，预报有雨却没下。早7点就与专治褥疮消毒水的销售人员联系好，8点多到位于安贞桥北侧的胜古中路的3号楼，买了两瓶治疗褥疮的消毒水，又在她的介绍下买了一瓶用于冲洗伤口的消毒水。
22日，一早给娘送药。在门口遇见姐在跟人交谈。家里有姐夫和牛牛。娘侧卧，看见褥疮露着，见好。室温31度，开着电扇。因上次开空调姐感冒挺厉害，不敢再提开空调的事。姐回来后一起换药，脚根部的基本好了，只是还有坑，上的清得佳凝胶，想先把它用完。午间下了雨，凉快了些。下午又给娘换了骶尾部的药，脉搏108，体温37度4，但精神和气色还可以。一直输氧。
23日，小雨淅沥，今天大署却凉快，问姐说娘没有特殊病变。24日，早上雨停了，天气凉爽。娘没事。
25日至27日，因姐说娘连续两天有痰，心里惦记。
27日，心里惦记着娘，一早赶到团结湖大药房和团结湖药店买鲜竹沥和速效救心丸，然后去姐家。开始，娘平稳，可到9点半，娘心脏病突然发作，呼吸急促，冷汗淋漓，表情痛苦。儿赶紧先让含服硝酸甘油2粒，没顶住，5分钟又让含服2粒。连续服用硝酸甘油6粒，速效救心丸15粒后，才渐渐好转。在危机的20多分钟里，姐摸娘右手寸口的脉见摸不到急得哭泣，儿也一度急得跟姐发脾气，说光哭有什么用，赶紧把娘的寿衣等拿出来。情急中先是让牛牛，后让姐打电话给外甥，说关机，我又急忙发了短信。姐通知小玺和姣子回来，我也通知了小煜和莹莹，因妻子看转转不便仓促来，暂没告诉。后因摸娘脉搏浮滑且细弱，觉得危险随时会有，于是又打电话告诉张文先去接孩子到她奶奶家，好让她外婆来。锋儿先到，说收到了我的短信，不知为什么电话没接着。接着玺和姣子到，小煜和莹莹同车来，妻子打车来。他们来后，娘已经好转。一家骨肉和至亲守护着娘，除了娘的喘息和输氧过滤阀的气泡声外，其它什么声音也听不到。见娘渐渐稳定下来，内外孙女儿们有的慢慢用纸巾给擦汗渍，有的则撤换拉尿后的垫子。中午，大家轮换地凑合着吃了点儿东西，就都又守护在身旁。直到下午6点，儿又让娘含服速效救心丸9粒，见平稳了，才让小煜母子三人回去。晚上，加大输氧量，到零点让娘含服速效救心丸9粒。儿仍像以往挨娘的左侧躺着，右手摸着娘的脉搏。脉搏一直在120跳上下，且细弱，儿知道娘仍处于危险期。姐问时，只好瞒着，不忍让早累得够戗的姐过分担心。今天是儿术后的120天，脖子已经动转自由了，因而得以专心致志且自由灵活地伺候娘。
28日，娘白天基本平稳，但到晚上9点40又连续发作，儿跟锋儿连续用硝酸甘油和速效抢救，可顶不住，一次比一次厉害，冷汗淋漓，直到大小便失禁，血压和脉搏均量不出、摸不到，全身都冰凉了。姐急得直哭，慌忙把寿衣拿到床前，问我时，儿一边摆手示意别动，一边儿含泪用听诊器听娘的心跳，能听到，只是紊乱、细弱，于是告诫大家不要慌。姐听我这样一说，镇静了许多，忙让小玺先用凉毛巾，后觉得不对劲而改用热毛巾敷在娘的额头，同时让姣子用棉签蘸水滋润娘的嘴唇。一直反复闹了一个多小时，连续用了8粒硝酸甘油，80多粒速效救心丸，才见娘的脉搏、血压和体温渐渐恢复。这是娘犯病最严重的一次。得到消息后，妻子和莹莹打车来，小煜和丈夫开车来。到23点血压恢复到90/60，脉搏恢复到100多跳，仍沉细、紊乱。大家一直守侯在床前，不断地更换、投洗敷在额部的毛巾，几个内外孙女又忙着给奶奶、姥姥撤换垫子，擦拭下身。妻子则把锋儿叫到另一屋商量筹办后事。因为万一有事，必须将娘送回老家土葬，所以关键的是找好应急和适宜的车辆。到后半夜见娘睡着且平稳后，大家才凑合着休息一会儿。
29日凌晨，娘的体温渐渐恢复正常，神态也趋于平稳。天明后，考虑到大家都没怎么休息，人多地方窄狭，就让妻子和女儿她们离开了。锋儿说跟他舅妈商量还是租车好，可就是金杯车合适（宽绰些），但与多家汽车租赁公司联系，都说得提前两天预定。这是个难题，因为娘犯病无时，怎能保证提前两天定好车呢？何况又是天气正热的时候，即使开着空调，放上冰块，在家里放两天也很难呀！大家都犯愁了。我突然想到内弟秉刚开过空间比一般车大的依维柯，便跟他打电话。他说只有周六和周日才有保障，其它时间不好说，而这个周六不行，因为车已经有安排了。我说这个周六肯定不用。他说到时只要提前半天告诉他就行。这样的选择虽然不理想，因为谁能保证娘正好赶上周六和周日呢？谁知道赶上其它日子是否有车呢？可这毕竟比租赁车多了一份希望啊！怎样准备到及时而适宜的车辆，依然是儿跟姐两边人犯愁的问题。10点娘血压恢复到140/80。因考虑到娘万一有事回家带的东西还没准备，儿便于10点半回家。洗澡后准备好要带的东西，下午由小煜开车送我回姐家。当夜3点发现娘的脉象又不好，血压85/60，赶紧服了速效救心丸，但到4点一度竟不见血压，脉搏也时有时无，于是又赶紧让含服硝酸甘油2粒，过5分又含服2粒后，才好转。
30日，早6点血压90/60，脉搏106上下。下午2点血压一度160/95，5点后130/90。娘血压的升高引起儿的格外关注，担心突然升高会引发脑溢血。鉴于硝酸甘油同时有降低血压的作用，因而从此即使没什么严重症状，也坚持每天让娘含服硝酸甘油1至2粒，并按时含服3次速效救心丸。
31日，因丈夫8月4日要出差，小煜两口晚上8点来看奶奶，带来速效救心丸。见奶奶好转，便说别的。当她们说别的时，儿发现娘眼神儿不对，呼吸急促，脉搏紊乱，赶紧让含服硝酸甘油2粒，速效9粒。见血压90/70，头部和脖颈及上臂发凉，又服硝酸甘油1粒，到9点好转。几天来娘一直肛门松弛，往外浸屎。儿知道这不是好兆头，心弦绷得很紧。
8月1日，因为每月要到人民医院取降压药，而娘一旦有事要回老家的话就不能不带足降压药。早上见娘平稳，血压122/78，脉搏百余次，便打车回家，先到医务室拿日常服的药并开转诊单，然后去人民医院取药，回来11点半。午后一觉睡到4点，饭后乘公交车回到娘身边。娘一天平稳。
2日，早5点发现娘痰多，血压70/40，脉象不太好，服用硝酸甘油和速效救心丸。6点半翻身后血压120/80，跟锋儿和姐一起换褥疮药后翻身，脉搏108，细弱。姐发现娘自己拉出大便，有稀的也有球状的。后用了开塞露又掏出好几个。
3日，昨晚娘平静，我们也睡得好。早5点雷雨瓢泼。2点和4点曾摸娘脉搏，都是90次上下。4点把风扇关掉。锋儿夜里一直开风扇。早8点血压170/110，早上血压太高，不知什么原因？赶紧服用硝酸甘油。吃饭半袋奶加半个鸡蛋。后换褥疮药。左侧卧，到下午2点血压又高到180/100，引起儿的警觉，赶紧让含服了硝酸甘油1粒。吃饭的量和早上一样。娘睡得安宁，没痰。天气凉爽，下午4点脉搏84，几乎没早搏。体温36度7，明显好转。
4日，早6点血压160/105，含服硝酸甘油1粒后平稳，无痰，体温正常。到11点血压170/100，又服用硝酸甘油1粒。到12点后，血压竟高达220/120，令儿吃惊，赶紧服用硝酸甘油2粒，后降到130/80。外面天热些，但室内凉爽。
5日，昨晚体温最高37度3，鉴于每次早上血压高，所以6点让先含服硝酸甘油1粒，7点半血压150/90，见效。娘平稳，但不吭不响了，上周有时还嚷。睡觉增多，但睁眼时有神。早上37度，脉搏98次。下午翻身前服用硝酸甘油1粒，翻身后血压150/105。
6日，鉴于翻身前5分钟含硝酸甘油可控制血压，所以，先服用硝酸甘油才翻身。血压最高150/100。因给褥疮换药时发现没有好转，有个枣大的洞，跟姐和锋儿商量停用专治褥疮的消毒水，仍改用对脚部的褥疮证明有效的清得佳凝胶。锋儿发现说明书的图上有固定敷料，经按说明书上标的地址与上海等地联系无果，又与304医院价拨室联系，说有。因为娘连续5天平稳，儿需要回家换洗衣服，于是由锋儿开车一起到304医院的价拨室，买2盒清得佳凝胶和10帖固定敷料（每帖9块2），锋儿开车送我回家后回去。晚上没等我打电话，姐就来电，说娘今天已经连续6天体温等平稳了。
7日，早7点问姐说早翻身平卧后血压150/95。锋儿说褥疮有异味，建议换敷料，我同意。中午打电话问，姐说锋儿说钱没白花，褥疮见好。还说褥疮的异味可能与渗进尿有关，用新买的透明固定敷料好，既可阻断尿液往褥疮渗透，又可看见里边的情形。商量用沙发垫当褥子，以减轻压力，可我觉得太窄翻身不便，决定明天去药店看有没有专用的褥疮垫。
8日，早上问姐说翻身后血压110/70，其它平稳，告诉姐自己先专门看有无褥疮垫可买，再过去，不用等我。乘公交车在灯市西口下车往西过马路，看到两家医疗器械商店，先去北面的一家，只有黄色的胶皮的褥疮坐垫，再到南侧的医疗器械商店看，有江苏鱼跃医疗设备有限公司出的一种布料的坐垫，与刚才那家大小相仿，但柔软，于是买了一个（30元），又打听固定敷料而到该店的二楼，有美国进口的治疗褥疮的药物和敷料专柜，药物按褥疮早、中、晚期分类，敷料种类也多，但价钱比在304的都贵，因为已经有了在304医院买的药物和敷料，所以想用完再来选购，便要了相关的说明书，然后乘车到姐家。先让牛牛给褥垫吹气，跟姐一起垫到娘后腰褥疮部位。下午翻身时发现褥垫歪了，重新垫正。血压刚翻身后150/95，不久正常，脉搏80次上下。晚上翻身前先含硝酸甘油1粒，翻身后血压150/95，不久下来。
9日，早6点半吃1粒硝酸甘油后正卧（这几天一直坚持前半夜左侧卧，后半夜正侧卧），血压120/80，脉搏76次，平稳，几乎没早搏。体温36度7，褥垫还是一翻身就错位。中午翻身没用硝酸甘油，平卧后150/95，后服速效救心丸6粒，体温36度6。中午平卧后血压130/85，虽然昨晚预报的因台风引发的暴雨未至，只下了一会儿小雨，但天气却凉爽，最高气温才26度，而室内温度则高些。娘脉搏82，血压120/80。晚上锋儿让他妈跟我说嫌热想回自家那边，我表示同意。夜里儿跟姐伺候，姐太累睡着得早，儿不时地照看娘。因为热，儿半夜从床上下来到锋儿睡的沙发上睡，依然热，用凉毛巾晚上擦了几次身上，次日才发现原来姐把西侧阳台的窗户全关死了，难怪热呢！姐是为了安全，我说有男的在就别怕，以后就再也没关。
10日，早6点半，没含硝酸甘油，翻身后血压150/90，鉴于褥疮垫老是在翻身后错位，跟姐商量后一起改造褥垫，把它放在两个小褥子中间，把褥子掏洞，对齐，缝好，把锋儿拿来的沙发垫换下。想这样全身压力平衡，翻身时由于连为一体，可能不至于错位。锋儿又带来海绵，后和姐夫四人一起换掉高垫。娘血压135/85。午饭后左侧卧，换褥疮药。体温36度6，脉搏86次。娘睡得平稳。鉴于姐老睡软沙发导致腰部疼痛，在住院时看到腰椎病患者的痛苦，便极力督促锋儿给软沙发加了层木扳。这样，姐就睡着舒服多了，也可抑制腰椎病的恶化。娘脉搏在72-86之间。血压基本维持在120/80上下。对于娘恢复得比春节前那次大病后还好，心里不免嘀咕：是好还是不好？下午4点用针管喂西瓜汁17管，看着娘有时慈祥的眼神儿，内心不由涌起一股难于名状的复杂情流。下午6点半后，先服速效6粒后翻身平卧，血压145/90。吃饭后再翻身时发现垫子又错了位：不仅上下错，而且左右也错了，更料想不到的是褥垫内的气没有了。于是把褥子撤换。可能是换垫动作大，娘的血压升至220/110，赶紧含硝酸甘油2粒，后降到110/70。在查看褥垫时才知道是姐在缝线时在褥垫上不经意地扎了三处线，光考虑到了牢固，却忽略了气垫不能用针扎。这样，新买的褥疮垫只用了两天就报废了。儿跟姐与锋儿商量干脆用锋拿来的矩形海绵（宽和褥子一样大小，长约30公分）中间挖成矩形的比褥疮口大的洞做垫。小锋用白棉布缝制，先服硝酸甘油1粒，后换上，血压130/90。我们都觉得很满意，后悔这注意想到的太迟了。夜里，1点多发现娘嘴唇老动，于是喂了20毫升氨基酸口服液。
11日，凌晨3点，听娘咳嗽了一声，又考虑到天热口渴，就喂了20毫升鲜竹沥。鉴于用来别床单的别针不够用，早7点儿去团结湖早市买。街上雾气浓，空气湿度大，闷热。在早市那条满是摊位的街上经反复查找，终于找到大别针，买了40个。回来跟姐一起给娘换了上衣，并擦了身上。娘一天平稳，但褥垫还是在翻身后错位，有渗漏的分泌物。下午3点多用针管喂西瓜汁20管，比昨天多。在短暂的室外散步时，老琢磨褥垫怎么改造得合理的问题，在买了用于固定且防过敏的橡皮膏后，在团结湖社区公园溜达时突然想到用的既然是“固定敷料”，自然就有“固定”的作用，何必还用“垫”？于是赶紧回姐家，找到王府井医疗器械商店的说明书，拨打电话咨询，售货员的回答证明了儿的想法之正确，跟姐和锋儿说明后，像是茅塞顿开，于是当即撤掉自己制作的垫子。翻身后，虽然稍有错位，但重新扯正后，用防过敏胶条固定，比先前方便多了。夜里闷热，娘的头上和胳膊上都湿漉漉的。
12日，凌晨大雨呼啸，而屋里依然闷热，将近30度。早上发现娘脉搏120跳，血压却90/65，赶紧吃了9粒速效救心丸，后脉搏降到90多下，血压也升至110/70。翻身后发现褥疮敷料有错位，特别是屁股沟那儿，因为正卧和侧卧着力不同，错位难免，用防过敏胶条重新矫正贴补。连续三天娘都是早7点半就吃早餐，要用个把钟头，饭量基本恢复到此次发病前。外面阵雨时下时停。娘的脉搏恢复到84次，血压也正常了，儿便回来。
13日早晚两次问姐姐，说娘平稳，上午，锋儿给换了褥疮药和敷料，这样还剩3片，下周去前要买好。
14日，昨晚雷雨后天气凉快了些，早8点半打电话问姐，说娘早上脉搏一百多下，让吃了速效，其它没事。说锋儿6点来电话，等会儿过来。晚上电话问，锋儿说姥姥挺精神，问褥疮如何说他说还没看，嘱咐他每天都要看看，免得有意外情况不能及时知道。
15日，早上问姐说娘脉搏和体温正常，褥疮昨晚锋儿见有血丝，就又换了敷料，还是用了药棉，我说去304医院买敷料，姐让问是否该用药棉等。乘车去304医院价拨室找买敷料，并咨询有关使用的注意事项，销售人员打通电话后，我接，通过咨询，明确了几个问题：第一、敷料贴好后，应该将周围的白纸条揭下（见透明薄膜发皱，我曾将其保留）；第二、不宜用药棉或纱布，因纱布特别是药棉有丝絮，容易沾上药膏；第三、鉴于褥疮离屁股沟较近，在沟处敷料容易发皱（翻身和平卧状态不一样），可在沟处适当填些药棉，以保持平衡，但不要使药棉沾上药膏；第四、有分泌物属于正常现象，不要因此而老换药，尽量保持三天一换，换得过勤影响伤口愈合。当即告诉姐，锋儿已经上班去，发短信告诉他。买10帖敷料。天气闷热，赶紧乘车回家。晚8垫多问姐说娘平稳，锋儿说褥疮垫由于还是有褶皱，得明天换，
我说了上午咨询的意见，他说要不就光换敷料，我说不管药膏还是敷料，都应根据伤口愈合的具体情况和变化决定是否换，尽量坚持按要求三天一换，但必须看具体情况而灵活掌握，有了脓或血水就必须赶紧换。傍晚一阵雷雨将闷热的空气驱逐了好多。
16日，凉风从窗户吹进，凉爽！但愿从此结束今年的闷热天气。早8点问姐说娘平稳，体温36度7，脉搏90多下。从前天起娘的脉搏又升至90至100上下，这不是好兆头。联想到姥姥和爹都是农历7月18去世，而今年的农历7月18是公历8月22日，即下周一，当警惕！。
17日，早上问姐说娘还是那样，想先去王府井医药商店买治疗褥疮的药，姐说还是先用现在的药，因为不是不管用，而是需要时间，5年前的褥疮就是用了五、六个月的时间才治好的呀！于是8点直接去姐家，带着药等，想住几天替姐。姐说由于蟑螂太多，今后不要一次老买那么多吃的了，所以只买了1袋核桃燕麦片。见牛牛在院里和一个小朋友玩，家里就姐夫在，说姐刚出去，我让姐夫去外面陪牛牛玩（孩子玩一直得需大人陪着）。娘冲里左侧卧，像睡着了。我在旁边看报纸，听到娘有轻微的痰鸣。近前仔细听，似有非有。不久姐回来，说娘有时是有轻微的痰鸣，刚才翻身前让服了鲜竹沥。儿看了褥疮，没有显著的好转，也没恶化。近12点，我们为要娘翻身，发现娘尿了，看褥疮，发现股沟处敷料脱落，用药棉垫平后再用防过敏胶条粘好，然后撤换垫子，翻身平卧，量血压160/100，知道与翻身有关，不久量，血压降至140/90，因而没有用硝酸甘油。我连打几个喷嚏，一早就觉得没睡好难受，姐让我去孩子的屋休息，她自己喂饭。下午2点半，我起来，锋儿来了，一起为娘往右侧翻身。说到清得佳凝胶和敷料的使用，详细看说明书，还是视伤口情况灵活掌握为宜。由于姐老说他们伺候没问题，儿又怕给姐添麻烦，所以傍晚回来。
18日，早上问姐说娘除了体温略高点儿（37度3）外，其他平稳。晚8点25分小玺来电说姥姥发病，呕吐，没有血压。儿赶紧打车过去，9点到，进屋见娘平卧，气色不好，一摸脉搏，虽乱，但能摸出节律，119跳，又没虚脱，我说没事。上床量血压85/60，是低了些，但知道没事。问已经喂了多少硝酸甘油和速效，说连续用了8粒硝酸甘油、18粒速效丸，因为嘴里还有速效的味道，不便继续喂。儿盯着娘守侯，不久，气色好转，血压也上升了。后让服15粒速效，渐渐平静。小心翼翼地翻身后，娘夜里一直睁着眼看天花板，久久不睡。
19日，1点喂氨基酸10毫升，水29毫升，娘还是不睡，过了40分钟才睡着了。2点多摸脉搏快，儿便喂速效救心丸9粒。儿3点后才睡了会儿。早6点又喂氨基酸10毫升，娘体温37度1，翻身后平卧，血压110/80，脉搏84次，后换敷料，褥疮虽见好，但不明显。早上姐喂饭吃得不少。中午先喂速效5粒，血压130/85，脉搏80次左右。一天平稳。不知昨晚发病的原因，锋儿说可能与他量血压时间太长有关，见量不到血压，左右手反复量了半个来小时。晚上娘睡得比昨天好。儿也睡得比昨好。
21日，早3点儿要喂氨基酸时，姐和锋儿醒，由锋儿喂。6点多翻身后，血压正常，脉搏80次左右。吃饭后仨人一起为娘换了上衣，由短袖换成长袖秋衣，锋儿见褥疮上面有一小块敷料没粘住，就又粘了一帖。见娘两天平稳，自己睡不好觉，又觉得扯累姐姐，便回来了。
22日，农历7月18，是姥姥和爹的忌日，生怕娘也在今天出事，打算过去，所以一早打电话问姐，姐说无异常，不需要我过去。中午问也无异常。姐因为耳朵有些背了，用水银柱血压计听不见声音，为了自己给娘量血压方便，不听劝阻，花6百多块买了台电子血压计。因为听人们特别是医务人员说电子血压计不准，所以劝姐退掉，姐执意要用，说她们楼上好多家买了。弟知道姐的心思，是为了当弟和锋儿、姣子都不在时她好自己量血压。晚上问，说娘一天没异常，还说经对照，电子血压计和水银柱量的结果只差1个点。我说既然如此那就用吧！
23日，早上问姐，说娘的褥疮流了点儿血，但锋儿没让换药，娘体温37度7，问是否吃百服宁？我说先看看，因为前些日子媒体上说常服百服宁有害。不久姐说母亲体温37度8，要求吃儿童百服宁，我说那就吃吧！因为娘精神上没异常，估计与褥疮有关。怎么医治好褥疮？是儿一直考虑的问题。昨天通过电话询问，终于问清了清得佳凝胶的经销商原来就在附近的北洼路小学附近，可为什么联系人（女性）却吞吞吐吐？最后在我的一再诱导和追问下才告诉办公室电话，而且说的跟我同办公室联系后（也是女性）说的不同。联系到该药说明书上生产厂家没有中文，不免引起警觉，决定抽空一探究竟。晚问姐姐，说娘体温下去了，锋儿说拉了好多屎，体温高可能是大便憋的，因脚上的褥疮又化了脓，所以试验用了块敷料取代纱布，看效果如何。今天处暑，天气却热些。
24日，早上问姐说娘体温没上去，考虑到娘的褥疮老不好，左脚上的那个已经7个月，便到海淀南路的德威治大药房去看，去后才知道没有治疗褥疮的药物和敷料。到海淀药店去看，也没有。晚问姐褥疮变化，说因昨天刚换的药，没打开，锋儿下午来了一下，因到机场接人又走了。
25日，上午到北洼路小学北侧的财智会馆找到1302室，买治疗褥疮用的敷料。一男一女在，说明情况后女的拿出敷料，却觉得不是在304买的那种，又换了一种，也觉得不像，但想试试，于是买了10帖。 26日，先跟姐打电话问了娘的情况，知道没异常后带上昨天买的敷料先乘车到王府井医疗器械商店买褥疮药，选了一种“水解胶”，想先在娘的左脚上试试。到姐家后近10点。娘已经翻身向左。姐说娘左脚上的褥疮分泌物又浸出敷料外，纱布上浸着血迹。儿用生理盐水把锋儿刚贴了一次的透明敷料取下，细心清洗伤口，然后涂上新买的水解胶，先用刚买的透明敷料铰下一块敷上，后发现它比在304医院买的那种厚些，又细看说明书有“如证明有厌氧菌不宜用封闭式敷料”，咨询校医务室经常作外科护理的赖大夫，说不清楚怎么知道有无厌氧菌，但强调还是用纱布好，于是又换用纱布。没发现有渗出。娘脉搏先是百余下，后90上下，下午80次左右，呼吸平稳，体温36度6。下午4点锋儿来，商量了药膏和敷料的用法。5点多回自己这边。
27日，上午问姐，说水解胶用纱布作敷料也有渗透，她换了。下午娘尿后锋儿说在北洼路买的敷料厚，四周都翘了。这敷料本来是与清得佳凝胶配套的，却不如原来在304买的好用，不知何故？经商量还是用原来在304买的敷料，还有4帖，在北洼路买的敷料准备退换。后来在网上查询，有专治褥疮的介绍不少，但需要住院，不可行，有一种“治疗褥疮有魔方”介绍，说用鲜鸡蛋的内膜贴敷，有奇效。还有说用庆大霉素的，但不好查询具体用法。
2005年8月29日晚8点25分，姐来电话说娘犯病，当即打车过去，9点到，仍是上次症状，气喘，冷汗满头、颈，只是大小便没失禁，脉搏130，浮、快、乱，含硝酸甘油（我到时已经服了4粒）后依然血压不见，到9点半才见60/40。儿挨娘观察，10点血压升到80/60。但到11点又发作，喘息得厉害，眼睛直愣愣地四处瞅，表情痛苦。见娘如此，儿含泪喊：“娘！闺女和小子都在你身边儿，别怕，挺住！娘！我是你的小子定国呀！”在急促的喘息声中，娘突然盯着儿用力地喊“不—好！”“不”字声大清晰，而“好”字却无力，是用气流吐出的。儿的心头一震，眼泪猛地涌出来！
儿知道，娘说的“不好”，就是难受，生病，不舒服的意思！这在老家谁都知晓。多日不能言语的娘此时此刻喊出这两个字，足以说明娘病得是多么沉重，多么难受啊！联想到11年前（1994年元月21日），已经糊涂得不大能正常讲话的娘在儿那边犯病，却突然清楚地喊出“定国，把我送回老家去！”儿的心越发焦虑和沉痛！儿赶紧又让娘含服2粒硝酸甘油和15粒速效救心丸，娘虽然渐渐地又一次闯过了生死关，但这“不好”两字，却成了娘留给儿孙们的最后遗言！
|
