姐不但总要想方设法一点儿一点地把食物给娘喂下去，而且还要想方设法让娘把大便一点儿一点儿地拉出来。日复一日，年复一年。娘的饮食起居越来越失常，姐也终日“失常”地陪伴；娘什么时候睡不着，姐就什么时候不敢闭眼。娘的身体日渐羸弱，姐也日渐憔悴……唉！这些本来有我这个儿子的一份责任哪，可竟让姐独自承担了！纵然糊涂的娘没骂儿不肖，慈善的姐也没抱怨过弟一句，可我心里有愧呀！
儿算得上“孝子”吗？在我们姐弟的孩提时代，娘为儿子付出的远比为女儿付出的多得多，可最终从儿子身上得到的反比从女儿身上得到的却少得多！这是多大的不公啊！
我劝天下做娘亲的，千万别再重男轻女啊！
人们常说“百日头上无孝子”，至少姐是个例外！姐日复一日、月复一月、年复一年地精心照孝娘，何止百日、千日啊！别的姑且不说，单就照孝娘这件事，姐替我这个作弟弟的承担了多少责任和义务，耗费了多少精力和时间啊！弟之所以能照常地教学，研究、创作，全赖姐的理解和支持啊！仅此一点，弟就不知道该怎样报答姐！
人们常说“一个姑爷半拉儿。”其实，姐夫在照孝母亲的晚年和疾病方面，何止半拉儿，在许多方面，远远胜过了我这个做儿子的呀！
2001年4月10日，因昨晚打电话问候娘，想告诉姣子关于工作的事，小玺说她跟妈姐出去了，儿以为是跟姣子联系工作去了。按照常例，姐会跟我回个电话的。可到今天一早也没回电话，儿感到奇怪，一打电话，听姐声音不对，问姐是否病了，姐说“没有，是上次感冒没好利索。”儿因惦记外甥女的工作事让姣子接电话。姣子一接电话就禁不住哭得说不出话来。儿以为姣子生病或有什么事，于是赶紧去姐姐家。在外间屋一见姣子我就劈头问她怎么了。她告诉我她妈昨天下午4点多帮邻居比其大几岁的梁老师倒垃圾时摔了一跤，现在由外甥带着去朝阳医院了。儿进里屋看了看躺在床上的娘，便一边询问姐姐的伤势一边焦虑地等着姐回来。等姐和外甥回来后，姐连连说着“没事”，可又现出行动不便和疼痛难支的样子。咳嗽时更是疼痛得难受。儿强忍着眼泪向外甥询问病情，才知道姐摔得不轻，经拍片子证明，六、七、八三根肋骨有裂痕，虽未断，但也需要治疗和养护一段时间。
姐半戗在被垛上。稍一咳嗽，就疼痛难禁。瞅瞅卧床不起，早就丧失神志的娘亲，再瞅瞅嘴里老是宽慰我而实则心里急得火烧火燎的姐，儿的心涛翻腾，就像是滚开的油锅！担心、焦急、忧虑以至恐惧的心情交织，有说不出的难受。
唉！姐呀，您这一伤，不仅苦了您自己，也苦了咱娘啊！弟知道，不管我怎么尽孝，也决替代不了您对娘亲的照孝啊！您为娘所做的许多事，是为弟无论如何也做不来、不便做，或坚持不了的呀！
姐娉婷比弟大4岁，可她对弟的关爱、庇护、忍让、理解、支持……却似乎比我大很多。
姐在爹娘所生的子女中，排行老二，儿是老四。大哥小用活了一岁多，二哥则只活了一个月多几天。算卦的说姐“上毒（克）哥哥下毒弟”，再加上那时的家长十有八九都重男轻女，又只落下我这么个宝贝儿子，自然使爹娘尤其是娘对于姐的疼爱，比对儿就差多了。不仅如此，娘在偏爱儿时，还往往不惜让姐抱屈。当儿长大后姐曾当着娘的面说：“你小的时候，咱娘可偏向你了！你想打我，咱娘就让我凑到你跟前，让你打两下。”娘笑着说：“那还不是因为伤了你两个兄弟，把娘给吓怕了！”姐反驳：“哪儿光是这个原因，娘就是重男轻女！”娘不再言声了。儿虽然一点儿也不记得娘为了偏爱儿让姐抱屈的事了，但肯定像姐姐说的类似的事不少。
其实，姐自己何尝不是像爹娘一样地偏爱我这个当弟弟的呢！在弟小的时候，姐是我的重要的“守护神”。就连弟刚学放鞭炮时，姐都在旁边守护着。儿至今清楚地记得，在年根儿底下，娘跟爹在屋里忙碌地收拾过年的东西，弟高兴地在碌碡上点“二起子“（即“二踢脚”或“双响”），姐则在一旁捂着耳朵盯着弟点燃炮捻的情景……在以后相处的几十年里，不管是好吃的，好穿的，好玩的，好用的……姐总是先尽让弟。记得在1958年我们分别随各自的中学到曲阳县的党城“大炼钢铁”，赶上中秋节，姐特意找到弟，把发给她的惟一的一块月饼硬是给了我！儿上大学回家过年，就连温好的洗脸水，姐都是尽弟先洗了她才洗。姐结婚时姐夫给她买的一件红毛衣，姐也尽让给了弟；尽管她自己也从未穿过毛衣，结婚穿最合适；尽管那件毛衣弟穿着有些扎眼。在1966年夏季，姐一听说弟做了阑尾手术，就立刻从老家赶到北京大学来看望。弟大学毕业分配到通辽，一听说那儿冬天很冷，姐就马上跟娘一起给弟做了一件特厚的棉大衣。……在儿先后累计长达21年的读书生涯中，姐不但始终如一地支持弟，而且承担了照孝和赡养双亲的大多半义务……
1962年秋姐从定县后师毕业后，在家乡南面的北张各庄的一所小学教书。那年弟考上了北大，虽然享受最高助学金，可一些零花的钱多由姐供给。儿放假回家后不爱出门，一遇到推碾子、磨面的活儿，总是姐帮着娘干。在爹身陷囹圄的后两年，幸亏有姐陪伴、照孝娘，才减轻了娘在物质和精神上的负担。姐出嫁时，弟还没毕业，没有一分钱的东西送给姐。而到弟结婚，由于我们在举行婚礼那天才从外地赶回老家，所以从头天晚上的喜酒到次日的婚宴等等，则全是由姐和爹娘一起操办的。尔后，又是姐陪爹娘苦熬那愁吃愁喝的艰辛岁月。弟大学毕业后颠沛流离于塞外关中，后来虽调到离家较近的石家庄，可由于有了两个孩子后负担加重，没有多少钱给爹娘。爹娘依然多赖姐照孝。1974年秋后爹第一次患脑中风，是姐深更半夜地求医抢救，跟娘一起护理。到爹能自理后，姐按政策于1975年5月调入北京蒋台路中学，租住郊区一间极其简陋的民房，自己吃粗粮，把定量供应的大米省下来捎给爹娘。娘因劳累过度而患心脏病后，在儿当时工作的石家庄看了一段时间，后来又去北京姐那儿治疗。等娘的病刚一好转，爹再次病倒。儿怕马上告诉娘会影响刚刚见好的身体，所以冒险独自伺候了爹半月后，才让娘和姐回来。姐一直帮着娘伺候到爹的症状好转并稳定后，才回北京。但一到放假，就又赶紧回家伺候爹。在伺候爹方面，姐比我细心、周到得多，尤其做了本该由我这个儿子来做的许多事情。至于近些年来姐对娘的照孝，就更是如此了。
在娘1994年发病不能来儿这边后，照孝娘的重担都落在姐的肩上。除了定期地看望娘外，儿不过是在得知娘犯病时，才赶到。由于我们两家离得远（姐住东三环外，我住西三环外），又怕给本来劳累的姐添麻烦（弟每次去，姐总要把饭食做得比平时吃的要好，弟说了多少次也没用），所以平时我两周去看望娘一次。去时不过是买些药品和食品，陪着娘坐坐，干些微不足道的零碎活儿，而伺候娘还是靠姐。一发现娘按一日三餐不能正常进食，姐便开始每天给娘多做几顿。在1994年后两三年的时间里，基本维持在4、5顿饭。伴随失忆症的加剧，娘的言行也越来越失常。一向从未打骂过儿女的娘居然有时竟打骂姐了；尤其在让娘服药时更易如此。每逢这时，姐总是默默地、耐心地忍受着。从1999年4月份以后，由于娘的吞咽功能急剧下降，吃饭一度很困难，为了让娘把以往每日吃的1袋奶和1个鸡蛋混合成的早餐吃下去，姐不知要反复喂、热多少次；一般要到下午两三点钟，娘才把这点儿早饭吃下。到第二顿饭就得等到晚上9点多了。姐跟娘一样，深谙“人是铁饭是钢”的道理，所以总想法让娘多吃点儿。为了提高娘的营养和抵抗力，儿每到冬季就买些上等的西洋参，让姐熬成水，掺在蜂蜜、蔬菜或饭食里喂娘。这些自然都加重了姐的劳累。娘多年就大便秘结，尽管我们采取了让娘多吃些粗粮（譬如蒸白薯、小米和黑米粥等）、蔬菜和水果（譬如香蕉）、蜂蜜等办法，但作用不大、也不稳定，后来经过多种润肠和通便药物的比较，总算找到了一种对娘来说比较见效的滋阴润肠口服液，尽管很贵（跟止咳糖浆一般大小的一瓶19块8，买3赠1），但我们还是一直坚持使用。然而，尽管姐把润肠口服液掺在食物里让娘吃，可由于娘时常动撼、外吐等原因不能保证按时按量地服用，所以娘的大便还是经常不畅。姐见娘该大便了（姐细心地做着记录）却不见动静，便想法让娘大便。别的办法不见效时，就戴上塑料手套给娘掏，直到把一个个秘结的便球掏出来，才松口气。娘有时服药多一点儿一下拉在裤子里或床上，姐不但不厌烦和嫌脏，反而在给娘擦洗的同时，为服药见效而松快。姐不但总要想方设法一点儿一点地把食物给娘喂下去，而且还要想方设法让娘把大便一点儿一点儿地拉出来。日复一日，年复一年。娘的饮食起居越来越失常，姐也终日“失常”地陪伴；娘什么时候睡不着，姐就什么时候不敢闭眼。娘的身体日渐羸弱，姐也日渐憔悴……唉！这些本来有我这个儿子的一份责任哪，可竟让姐独自承担了！纵然糊涂的娘没骂儿不肖，慈善的姐也没抱怨过弟一句，可我心里有愧呀！
儿算得上“孝子”吗？娘为儿子付出的远比为女儿付出的多得多，可最终从儿子身上得到的反比从女儿身上得到的却少得多！这是多大的不公啊！我劝天下做娘亲的，千万别再重男轻女啊！
人们常说“百日头上无孝子”，至少姐是个例外！姐日复一日、月复一月、年复一年地精心照孝娘，何止百日、千日啊！别的姑且不说，单就照孝娘这件事，姐为我这个作弟弟的承担了多少责任和义务，耗费了多少精力和时间呀！弟之所以能照常地教学，研究、创作，全赖姐的理解和支持啊！仅此一点，弟就不知道该怎样报答姐！？
由于我们对娘承诺在娘百年后一定要送娘回老家安葬，为怕把病重的娘送进医院治疗一旦有什么意外不便兑现这个承诺，所以，除了开始几次送娘去医院救护和治疗外，到最后几年，我们都坚持在家为娘治疗。这样，很自然地就加重了姐的负担。尤其从娘在生活上不能自理后，姐在照孝娘亲方面的担子更重了。为了从娘的患病中摸索出规律性的东西，为更好地伺候提供参考，也为了给大夫的诊断和治疗提供准确的资料，姐在伺候娘亲的间隙，做了记录。下面的文字，就是从姐做的记录中节录下来的：
1999年7月4日上午开始用滋阴润肠口服液，我买了5瓶，其中赠一小瓶，莹莹拿来4瓶，弟弟7月25号拿来8瓶。8月22日，弟弟又拿来1瓶。28日小玺买2瓶赠1瓶；9月15日买3瓶赠1瓶；10月5日买3瓶赠1瓶；12月4日，买3赠1。
母亲1998年12月13日至25日患重感冒后，健康状况逐渐不好。到今年5月23日渐渐由吃4顿改成吃三顿饭了。
5月23日晚因大便困难在厕所里坐了足足40分钟，才解下来。我用手给掏了三个球状的粪便下来。再掏时母亲不让，起来后来到屋里，出了好多的汗，精神很不好，连续两天，才断断续续地把大便解完。开始用开塞露和肥皂沫。
6月1日早晨，用氧立得输氧1个多小时。8点15分吃痰咳净，11点25分再吃。2日上午12点大便一次。4日上午9点半大便一次。10日大便一次。14日大便一次。21日12点大便一次。24日下午5点半大便解下两个球。25日继续解大便，依然未净，26日上午7点半才算解完了！
30日12点大便一次。
7月3日下午5点半开始解大便，我用手给掏出两个球，到夜里11点又掏出4个球，后来自己又拉出4个球。4日上午9点吃口服液30毫升。5号早晨服口服液25毫升，下午10毫升。5日上午10点大便自己解出10个球，下午7点半又自己解出9个球。
8日下午6点半小便一次，7点40大便解出9个球后又拉出两个屎条，不干燥了。
10日晚10点小便一次。12日上午10点20小便一次，并解出正常的大便——呈条状而不再是球了！ 13日下午3点小便，中间隔了29个小时。14日下午解小便一次；晚上又解一次；
15日上午10点解小便一次。6至14日每天将润肠口服液跟饭食混在一起吃。
12日上午10点至17日上午9点半大便一次，正常形状，之所以隔5天是因为母亲吃饭吞咽困难，中午吃了半个小时也吃不进几口。经常是吃了又吐出来。
19日上午11点40，大便时量大，都拉在裤子里了。到晚上10点半又拉一次，有软有稀，量少了。 …………
31日夜里大便，量大，全拉在裤子里了，早晨才清洗完。从19日到31日共12天才解了一次大便。 8月1日到11日，共11天才大便一次，但不干燥，正常。
到26日下午3点15分才大便，差4小时零35分不足15天，用开塞露后又用手给掏才下来。
26日服润肠口服液20毫升，27日20毫升，28日20多毫升，29日25毫升。
…………
9月4日，鉴于母亲吃饭困难，反应迟钝和大小小便失禁等，早上开始输氧半个到一个小时。
弟弟99年11月7日买来氧立得制氧剂6盒；12号又买来1盒；19日买来4盒。
11月24日，母亲中午吃了口饭，想吐，没吐出来，忙服用速效救心丸10粒，并输氧半个小时后好转。大便很多，全拉在裤子里。弟弟1点25分赶到。
25日7点半至8点10分输氧；26日7点45至8点20输氧；27日8点至8点40输氧；28日7点半至8点10分输氧；29日8点10分至50输氧；30日7点半至8点10分输氧；吃饭好转。
2000年元旦，弟弟从门口西侧的药店供养站买来中号（10升）氧气瓶一个，说比氧立得气足，便捷，经用。跟我商定每天一早一晚给母亲输氧至少半个小时。到25日用完一瓶后换气，花31元。的确比氧立得既气足又便捷。
28日，早上输氧。上午11点30分妈妈休克，立即输氧并服用速效救心丸丸15粒，输氧一个小时20分钟后，下午2点半吃了1袋牛奶和一个鸡蛋。3点多用了3个开塞露大便，解下球状大便两个后，就解不出来了。到29日输氧后让妈妈坐在便椅上，并用了个开塞露就解出来了。吃饭还可以。
2月18日下午5点发现妈妈的腿软，不能走路。19日10点半尿了裤子，腿软不能走路；夜里10点10分又尿了裤子，但吃饭还好。20日发现母亲出汗多，冰凉，立即输氧并服用速效救心丸丸10粒。10点拉尿在床上，我跟弟弟一道擦洗，11点半才吃饭。下午接着输氧一个多小时，5点半请社区赵大夫输血栓通4个多小时，输氧1个多小时。小煜来看奶奶，放下1000块。
19日换了一瓶氧气。21日早，弟弟给输氧一个多小时。9点半吃早饭。10点40输液4个小时。3点吃第二顿饭。下午大便很多。4点半后又输氧40分钟。晚上8点半吃的晚饭很好。
22日，早上输氧一个半小时，10点吃饭坐起来。10点40输液到下午2点10分，尿了许多，吃饭到3点多，坐了会儿躺下输氧。
23日早弟弟给输氧。9点半吃饭，10点半输液到1点半，吃饭较好。弟弟买孝布365元和药费共662元。午饭后，怕弟弟休息不好，娘的病情又稳定了，让弟弟过自己那边去。
3月12日换气，花不到30元。
…………
6月21日，早上输氧30分钟。9点吃早饭，牛奶和麦片半碗，中午1点吃饭吃的不多，下午吃了几口西瓜，晚上也吃的不多，到夜里11点多了也不吃，不咽食物，真叫人着急！
22日输氧后喂奶，咽不下去，吃了半天半袋奶也没吃完。到11点让母亲喝了1袋奶，剩下一大口。我又感冒了，从18号发现自己受凉、感冒，立即服药到今天又严重了，嗓子疼，昨天开始吃头孢，今天又流鼻涕又掉眼泪，感到难受，又担心母亲犯病！哎，心里真难受！
见母亲吃的少，心里又着急，毫无办法。怕弟弟担心我，已三天不接弟弟的电话了。
23日，早上输氧，中午母亲吃了1袋奶，喝了半碗米汤。晚上又吃了1袋奶。没吃别的。24日我去朝阳医院看病，说是急性支气管炎，因咳嗽疼痛难忍，下午到医院输液40分钟。母亲上午吃1袋奶放上了2勺健儿粉，剩下一口。晚上吃了1袋奶和一个鸡蛋。
25日，早输氧30分钟，中午吃了1袋奶和一个鸡蛋，晚饭吃的是燕麦片等；下午去医院输液（1点40到2点15）。
26日，母亲今天吃的不如昨天多。我今天咳嗽减轻了，胸部不太疼了。
…………
7月19日，下午5点给母亲试表38度，立即服用百服宁和头孢，到夜里11点多体温降至37
度3，之后又服用百服宁和消炎药。
20日，早5点半试表38度，服用百服宁和去疾灵2瓶。8点多吃奶，弟弟9点多来，让郭大夫给输液，10点半至12点。晚上11点25分服用清热解毒口服液2瓶，只喝了两口奶，还吐了。凌晨1点45吃了3片百服宁，体温27度4。
21日，7点试表37度4，输氧后试表37度2，9点多服百服宁后，体温37度1。午后2点服去疾灵2瓶。4点试表36度8。6点半试表36度7。9点半再服百服宁2瓶，输氧49分钟。试表36度5，吃了半碗鸡蛋和牛奶。
23日郭大夫来输液，中午吃了点儿米粥，下午3点吃了1袋奶，4点喝了点西瓜汁，坐着很好。体温35度9。晚上9点半吃1袋奶和一个鸡蛋，剩下1/3。体温还是35度9。跟大夫商量暂停输液。
24日，早上输氧半个钟头，吃了2/3瓶奶；下午2点吃的米汤和三口蛋糕。4点半吃了半瓶奶；晚上吃了1袋奶和一个鸡蛋。娘吃得顺利我也高兴。输氧半个钟头。体温35度89，脉搏65/分。
25日，早7点输氧半个小时，体温36度1，脉搏69/分。8点半吃了1袋奶，下午吃了两口蛋糕和半碗挂面。晚上吃的不多：几口掺有鸡蛋的奶。
26日早上午输氧半个钟头。体温36度7，到下午37度1，脉搏80次/分。午后1点半服百服宁。到3点试表仍是37度1-2。3点半到4点19分输氧。5点半试表36度7；脉搏67次/分。晚上吃了1袋奶，但剩下一口。
27日，早上输氧35分钟，试表37度；脉搏73-74/分。8点半吃牛奶后吃头孢消炎药面，10点20试表37度，服百服宁一片半。12点半试表37度。晚10点35分吃2瓶清热解毒口服液。
28日，4点2粒头孢消炎片；4点45服2瓶百服宁。6点20试表36度9；脉搏72/分。7点半喝了2瓶清热解毒口服液。输氧35分钟。8点试表36度6；9点55分脉搏88/分。早上1袋奶和一个鸡蛋只吃了1/3。
29日，试表37度2，输氧35分钟。脉搏72-73/分。7点半服2瓶清热口服液。8点55服2片头孢消炎面。午后3点吃饭后（疙瘩汤只吃了几口），服一片百服宁，但未吃完。晚9点40试表37度1。4点20服2瓶清热口服液。
30日，5点50-6点试表仍是37度5。7点输氧35分，8点15-25试表36度8；脉搏68-72/分。9点10分体温36度9。脉搏76/分。9点多服头孢2片。11点50-12试表36度7。上午给母亲掏出5个球便，放上3个开塞露也没顶用。下午3点服清热口服液；4点服百服宁2片，体温37度1；6点15服2片头孢；6点25-35试表是37度1。晚上10点服百服宁2粒，试表37度7。10点服清热口服液2瓶。晚上母亲自己拉出2个球，估计仍未拉完。
31日，早3点试表37度5，6点试表仍是37度5。让母亲服2瓶清热口服液；7点还是37度5。服2片百服宁。6点多吃了1/2袋奶。7点40至8点15输氧。10点郭大夫给输液林科霉素到11点止。9点半试表37度9；11点20吃1/2牛奶连早上的一代半牛奶。12点试表仍是37度7。下午1点半试表37度6。让母亲坐在便座上，用手给掏出一个大便球后，打算让母亲躺在床上，在抬母亲时发现精神不好，头不抬，眼不睁，脉搏停几秒，连忙输氧40分钟，含速效救心丸10粒；母亲好了，平静地睡了起来。脉搏90/分左右，体温37度5。又给母亲掏出2个便球，后又掏出4个，用手摸肛门里没有了。2点服百服宁1片，到2点20分又拉出一个球球。试表37度5。到4点40，37度9。7点37度3。今天上午郭大夫来输液一次，下午2次来，注射柴胡。晚上10点5-15试表37度2，脉搏86/分。喝了1袋奶。一天共喝了2代半奶加麦片。11点试表37度。让母亲服百服宁2粒。
8月1日，早上4点50试表37度3；6点半37度3；8点20分36度9；9点40分37度。脉搏78/分。到10点试表36度7。下午又37度，上午郭大夫输液（盐水加来丽信和葡萄糖）；共吃了2袋奶和几口西瓜。大便拉出一个球和稀屎。注射柴胡。
2日，6点20试表36度2，脉搏70/分。大便又拉出一个球和稀屎。下午试表36度；脉搏68-70/分；下午8点36度，脉搏64/分。晚上37度1，脉搏70/分。
夜里没睡好觉，老自言自语地叨叨，半夜摸母亲，身体发凉，出了好多汗。试表36度3；脉搏66/分。
3日8点45分输液。下午1点59分试表35度4；4点20分试表36度；5点56分38度；输液氨基
酸加葡萄糖，未输完。到晚上8点37度8，11点36度4。一天共吃奶1袋半和麦片。晚上弟弟守护母亲。 4日，一早输氧，体温35度6；9点半输液氨基酸和维生素C一瓶。11点试表35度8。下午1点半试表35度9。血压90-110；输液氨基酸。到6点40分试表36度4，脉搏68/分，大便拉出2个球。晚上试表36度2。脉搏68/分，9点吃一个鸡蛋和一代麦片。输氧共135分钟。
5日，6点10分试表35度9，脉搏60/分，夜里尿了好多。7点25分吃1袋奶和鸡蛋，吃了10勺。下午6点40分试表36度2，脉搏66/分。9点20分试表36度9，脉搏84/分。10点试表36度7；脉搏74/分。下午吃了半碗片汤。晚上8点吃了3袋麦片。我觉得今天吃得不少，还吃了口服液和西洋参，输液仍是氨基酸和葡萄糖。母亲的精神可以了。
6日早上输氧35分钟。6点试表36度2，下午3点还是36度2。脉搏72/分。老家愿军和冠军弟兄俩来（因前几天郭大夫说她父亲跟母亲的症状一样，送回老家4天就走了，让我们作好准备，所以弟弟给老家联系安排母亲的后事，并嘱咐他弟兄俩来），让他们带走了蓬松棉和白布50米和弟弟带来的好烟好酒，弟弟给愿军500块钱。
母亲今天吃了1袋奶，三四口香蕉，两代燕麦片，口服液和西洋参。
7日，早输氧40分钟。试表36度1，脉搏68/分。输液氨基酸和葡萄糖。午后3点35-45试表36度2。晚上7：30-40试表37度3-4；8点2037度1；9点37度2。
吃了一代半奶，几口片汤，四口香蕉。输氧一个多小时；输液氨基酸和葡萄糖等三种。
8日，输氧50分钟，6点20试表36度5，脉搏70/分。下午3点25，36度2。发现母亲的脚肿
了。让钱大夫看了看，说与输液有关，输液剩下一半。
晚上7点试表36度9，脉搏80次/分。9：25，37度2。
9日。早上输氧，试表36度5。下午3点半36度9；6点15分。36度7。晚上输氧后37度，服
2瓶清热解毒口服液。共吃了一代半奶和一点鸡蛋，大约30克麦片，几口西瓜，喝了一瓶燕窝。
10号，早6点试表37度1；脉搏75/分。10点36度3；下午3点多37度3，服一包消炎药（克
塞福）。4点30试表37度1；7点37度5。服两瓶清热解毒口服液。晚上9点40，试表37度4，脉
搏76/分。今天共吃了一代半奶、一代麦片30克和三口米饭。
11日，输氧35分钟。试表36度9，脉搏74/分，夜里拉出3个球球。相隔6天。
8月7-11日，付给郭大夫出诊费、针管费和药水等105元。2点输完液。吃了一瓶弟弟带来的燕窝，喝了2瓶清热口服液。10点试表37度3，脉搏89/分。服2片头孢消炎片。9点试表37度6。服两粒百服宁，但吐了好多。小锋给姥姥注射柴胡一支。夜里拉出四个球球。尔后是大便条条。
12日输氧45分钟。7点试表36度9，脉搏74/分。9点试表36度8，脉搏77/分。上午母亲拉了许多，有球有条。下午3点半37度，吃了3包红霉素。共吃了2代多奶，和一个鸡蛋。下午2点多莹莹和张文来看望奶奶。
13日，早6点40-7点20输氧，7：20试表36度5，脉搏67/分。11点36度3；下午3点20，36度3，脉搏72/分。晚上8点40试表36度7，脉搏70/分。
14日，输氧40分钟。7点35试表36度5，12点也是36度5；试了3次相同。脉搏66/分。下午4点30试表36度7。7点输氧35分钟。8点40试表36度5，脉搏60次/分。今天一天老妈精神好。
…………
这些记录是姐随时记在用各种不同颜色、大小的纸张，和用针线装订而成的长短和宽窄不同的小本子上。当翻阅和摘录这些记录时，从那一沓沓用各种纸张和针线装订的小本本和有些潦草的字迹中，弟看到了姐那颗对娘无限热爱和体贴的孝心，也看到了姐对母亲伺候的经心和辛劳。姐记录这些，是想从中发现规律性的东西，以便更好地伺候娘亲。
这是一份特殊的病历！
且不说娘在开始犯糊涂时，经常“无中生有”地说丢这少那使姐无所适从；也且不说当娘糊涂到一定程度，时不时地对姐发脾气，甚至反常地骂几句最难听的话，而使姐无可奈何；更且不说娘在每次犯病时，把姐的日常生活秩序打乱，单说在娘瘫痪后的6年多，即使没有其他症状出现，一日至少三餐的喂饭，几次翻身，换洗尿垫，隔两、三天就要接掏大便等等，就让姐耗费了多少心力呀！在2000年夏、秋两季娘患褥疮的几个月里，姐更是自己摸索地学着换药、擦洗，并制作专门不挤压褥疮的尿垫，经过咨询、摸索和各种药物的实验，终于把褥疮治愈，并在以后的日子里，格外精心伺候，使褥疮5年没再犯。在伺候娘的期间，姐曾因青光眼而做手术，因重感冒而输液，曾因腰部摔伤而起居和行走不便，但即使是自己病得再重的时候，姐依然尽心地照孝母亲。即使自己实在动弹不了的时候，仍在娘旁边指导孩子们照料。而且，姐一旦患厉害点儿的病，只要不影响伺候娘，总是尽量地瞒着弟，生怕我着急。
2000年6月中下旬，姐感冒得厉害，并且患了急性支气管炎，每天都要去医院输液，依然一如既往地伺候母亲。为怕我惦记，连续三天不接我的电话。因为我每天都按惯例给姐姐打电话询问娘的健康状况。姐怕我从声音中发现她不好，就不接电话而让孩子们接。
姐从来这样，除了娘患急症她自己把握不准担心有什么意外而破例叫我过去以外，即使她病得再重，也宁愿自己带病伺候娘而不“扯累”我。
2001年4月9日下午4点多，姐因帮邻居倒垃圾摔了一跤，经去医院诊断，第六、七、八三根肋条有裂痕，虽未断，但必须垫上防护板固定休养一段时间。姐怕我惦记，自己有意不接我的电话，而等我发现不对头次日过去才知道实况。姐只能半戗地躺在沙发上，咳嗽震得伤处疼痛得厉害。就这样，姐还指点着我们怎样伺候娘。午饭时而喂娘吃了16个小饺子，花了近个把小时，后来娘睡了一会儿，儿跟姣子一起给娘换了尿布，到下午3点让娘吃了两个香蕉。姐稍一咳嗽，就疼痛难禁。幸好当时姣子因工作调换在家，所以，照顾娘的大小便等一应事务，都是由她在姐的指导下来做。而一当几天后姐稍能走动时，便又自己承担起伺候娘的一切事务，只是起初在给娘翻身时，才让别人帮忙。即使如此，姐也要忍受着伤痛的时不时地折磨。
常言说“家家有本难念的经”。由于姐在家什么事情都得操心，这样，家里的“经”不管怎么难念，都得由她当主角。但不管在多么难念的境况下，都没影响、耽误过姐对娘的伺候和照料。
日久天长地伺候娘，使姐在护理方面积累了大量的经验和技巧。对于娘出现什么动静、表情，就意味着该为娘做什么，姐把握得很准确、及时，而像为娘翻身、换衣服和床垫之类的天天要做的事务，姐渐渐熟练得独自就可以利索地完成了。比如，遇到跟娘换衣服和垫子时，即使我在，姐也多半不让我搭手。2001年隆冬时节，一次儿去看望娘，到下午3点多，发现娘尿了，姐就赶紧给娘换衣服。因为怕沤着和穿脱不便，娘下身什么也没穿，而上身则穿、换的都是开身毛衣。姐先将衬衣跟毛衣套好，放在电暖气上温暖一下，先是给娘脱下右侧半身的上衣，换上，等翻过身后，再将另半身上衣脱下换上。接着又给娘换垫子，也是先温暖一下才换。这个过程在几分钟的时间就都完成了，而且使娘穿的、铺的都舒舒贴贴。又如，在伺候娘大便时，姐也做得很麻利。先让娘侧过身去，然后在娘的屁股底下垫个塑料袋
，为怕娘着凉，在塑料垫上覆盖一层卫生纸，先看娘自己是否能解下来；一旦见娘自己解不下来，就放进开塞露。等一会儿，娘就解下一个个的便球，正好落在塑料袋里，一点也赃不了被褥等。一旦见娘解得不多时，姐就用戴着塑料手套的手伸进肛门摸摸，觉得还有，就再放开塞露，一个不顶事就再放一个，直到让娘把大便解干净。到后来，由于娘的大便每两、三天解一次都很困难，姐在掌握了规律后，每次都用3-4个开塞露，尤其是在娘连饭食都难吃下的炎热的夏季，更是如此。在冬季娘比较能吃喝时，因为能多喂点润肠口服液，所以用的开塞露就比夏季少些。
姐一个人就能麻利地给娘翻身换衣服和掏大便。这在他们住的小区，使几位为娘看过病的大夫和许多邻居都感到惊异和钦敬。据说，就在姐住的同一座楼上，有个跟娘的症候一样的病人，且不说一家人手比姐姐家多，还专门雇了个保姆伺候，却还老叫苦连天地喊累。
当然，弟知道姐不是不累，也不是不苦，只是为了娘，她宁愿把一切的累尽量独自承担下来，把一切苦尽量暗自咽下，不肯跟我这个当弟弟的吭一声就是了。
特别是在最后的6年多里，姐为伺候娘而使得自己的体质大大受损，尤其由于我去后姐老睡软沙发，腰椎有了明显的病变，可即使在腰痛得很厉害的时候，只要发现娘不好，姐就立刻忘记自己的病痛而先顾娘啊！在娘最后的日子里，见姐劳累得明显的疲惫不堪，腰痛得有时伸腰都困难，耳朵也有些背了，我和锋儿在时极力劝姐去别的屋里休息，可姐就是不肯，即使困乏得再厉害，仍然守护在娘身边。姐在伺候和护理娘方面，真的是奋不顾身、完全把自己的疾病和安危置之度外了啊！
咳，正如“久病成良医”一样，久当护理也成了“良护”啊！有个像姐姐一样的女儿，真是娘的福气呀！要是娘光有个儿我，那娘可就遭罪，那后果可真不堪设想了！
在这里我要特别提一提姐夫吕全科。由于娘在1994年初犯病后再也没到儿这边来住过，而外甥男女又都上班，所以，照孝娘的事务就主要落在姐和姐夫身上了。起初，当娘尚能自理时，姐一个人就能基本上把娘照顾好，姐夫不过有时打个下手。但当娘后来糊涂得厉害和犯病连大小便都失禁，尤其从2000年2月，患半身不遂窝床不起后，给娘的衣服、被褥等洗洗涮涮的事务，就全由姐夫独自主动承担了下来。晚上换下来的衣物，一早姐夫就给洗涮干净凉上；而在白天，只要一换下来，就马上动手给洗涮干净。每天至少一次，有时两三次。因为在通常情况下，娘基本上每天尿一次，但偶尔或发病时例外。虽说有洗衣机，可也够劳累的。特别是当娘拉稀弄得很脏的被褥和衣物，姐夫也总是不嫌脏、臭地及时洗涮干净。除了洗涮之外，姐夫还常帮着姐给娘翻身、换氧输氧、输液等等。赶上姐患病而其他人又不在家的时候，姐夫就担负起了照孝母亲的事务，而且总是不声不吭地，主动、默默地把事情都做得很好。 人们常说“一个姑爷半拉儿。”其实姐夫在对娘的照孝上，何止半拉儿，在许多方面远远胜过了我这个做儿子的呀！6年多下来，2400来个日日夜夜，姐夫跟姐姐一起，精心地照孝娘，付出了多少心血呀！所以，对于姐夫，我一直怀着崇敬和感激之情。
|
