| 《烛焰》3 |
| 作者：高蹈风尘 作于：2007-10-27 8:39:42 访问：136 评论：0（查看评论）放大字体 缩小字体 |
|
三 红 色 教 育
在瀑溪市江南区一个十字路口的西北角，有一幢西洋建筑，五层楼结构，德国巴洛克风格，大门两旁竖着长长的廊柱。它是这一带最高的建筑物，解放前是一家外国银行。解放后，成了南方铁路局的办公大楼，后来人们习惯上管它叫铁路大楼。大楼的左右两侧，各有六七棵大叶杨树，树龄较长，有几根枝桠已伸展到了四楼房间窗前，挂风的时候，几片树叶被风吹得紧紧地贴在玻璃上。大楼前面是个广场，水泥地面，约有四个篮球场那么大。大楼的背后，是一所学校——瀑溪市江南铁小。它是南门宁和宣家兴的启蒙之地，是他们少年时代的母校。
又是一个炎热的夏季过去了，童年的生活已结束，南门宁来到小学念书。他是一个健康快乐的男孩，早晨初升的太阳，冬天的晨雾，都让他欢喜。每天早晨七点半钟，他从马路南面走过来，横穿马路，沿着铁路局大楼东侧的人行道去学校。这是一条林阴道，路边有几十棵法桐，枝繁叶茂。到了暮秋时节，又是满地的落叶。有时是宣家兴和他一起走，有时是巫水生和他一起走，没有规律。他们住的地方都不远，南门宁住三楼，家兴住在一楼，水生住在相邻的一幢楼房。有时南门宁在路上会遇到彝月筝或松希黎，也是班上的同学。他们都住在十字路口西南方向的铁路宿舍区，有十几幢房子，三层楼，青砖红瓦，是1951年修建的。
半年多了，孩童时代的生活发生了显著变化，一些变化尤其让人欣喜。在饭桌上，南门宁发现了，大麦粉、红薯面、清水煮萝卜、煮南瓜、羊油，那些难以下咽的饭菜，统统不见了，只留在了记忆里。他偶尔想起了那些饭食的滋味，就会感到不舒服。羊油炒萝卜，他一直不爱吃。不过，他没吃过麸皮、米糠和榆树叶，那是更粗劣的东西，难以下咽，他听说有人吃过。后来他隐约记得，前几年，到了上午十点钟，他必定在厨房拿调羹和碗乱敲，这时饿得心里发慌。
刚入学时，南门宁穿了一件崭新的短袖白衬衣，是用质地很好的细平纹布缝制的，还有蓝色斜纹布长裤。前几天，母亲领着他去江南商场买了这套新衣服，路上一再叮嘱：“要爱惜衣裳，不能几天就弄破了……今年的布票用完了。”南门宁喜欢上树，像猴子一样，能敏捷地爬上爬下，有几次挂破了裤子，母亲很烦，只好打个补丁。晋真家的楼下有几棵法桐，一棵槐树，南门宁爬过几次。树干直径一尺的时候，很好爬，后来水生在这里住了几年，也常爬树，但树已长粗了。
秋天的阳光真好，空中的白云是活泼的，它亲切地俯瞰着大地。在小学校，这样的场景让人振奋不已，一面鲜红的五星红旗在晨风中飘扬，校园里回响着口号声：“准备着——为共产主义事业而奋斗！——时刻准备着！”这时，南门宁的注意力不太集中了，遥想共产主义到底是什么样子。他在收音机里听过许多故事，历史的，现实的，幻想的。共产主义是人类理想的家园，没有战争，没有饥荒，没有犯罪，没有愚昧。蓝天白云，红花绿草，山涧流过浅浅的溪水，清澈洁净，火车飞驰，搭飞机就像乘公共汽车那么简单。在那个地方，人人都过着平等幸福快乐的日子……在南门宁有限的想像空间里，共产主义社会就是那个样子。
在这个新环境中，南门宁很快就适应了。学习的生活给他增添了许多新鲜而生动的内容，是儿童时代所缺少的。比如，拼音，汉字，还有体育课，算术。像那些优美抒情的少年歌曲——《让我们荡起双桨》、《听妈妈讲那过去的事情》、《共产儿童团歌》、《红孩子》、《嘎达梅林》、电影《英雄小八路》的主题歌《我们是共产主义接班人》，等等，这些晴朗生动的歌曲，在他心里不断掀起了愉快轻灵的涟漪，给了他许多热情和遐想，这些足够让他流连了。放学后，他常和几个同学坐在操场边的草地上，玩一阵，唱唱歌，然后回家。
少年南门宁和一些小同学渐渐熟悉了，建立了单纯清朗的友谊。他的生活渐渐变得丰富了，生活推开了一扇大门。像小马驹跑到了草原上，天地那么宽广，呼吸起来很畅快。这样的日子，对他后来人生道路上的某个阶段，产生了一定影响，留下了印记。这些影响，是看不见摸不着的。人的一生，到后来究竟是个什么样的面容，是美好的，还是丑陋的，是明朗的，还是灰暗的，有时是别人来塑造的，别人来描绘的。周围的人群，构成了南门宁人生路上的一部分风景，影响到了他后来的生活态度。彝月筝、松希黎、滕晋真、卢春桃、宣家兴、巫水生，还有其他一些同学，算是他的良师益友，他从这些同学身上学到了不少东西。一些本来笨头笨脑的人，就是像这样慢慢变得不太蠢笨了。
刚进小学不久，南门宁的父亲去广州出差，带回来一个咖啡色皮书包，是南门宁入学的礼物。这是国营工厂制作的，人造革面料，背面衬了一层帆布，厚实坚硬，富有光泽。书包上缀着两个金属扣，合上书包就“呱哒”作响，他听起来觉得很悦耳。南门宁注意到了，这样的书包不多见，许多同学用的是帆布书包，或是花布书包。这个书包使用了近三年时间，还是好好的，只是皮革的光泽磨损了，有几道划痕。它和南门宁人生中短暂的小学生活密不可分。后来，学校不上课了，这个书包失去了用场，他把它放进堆放杂物的储藏室，再也没用过。
南门宁的父亲叫褚树人，他是南方铁路局的干部，又是业余作家，定期在刊物上发表文章。解放后，他在部里的党校学习了一年，主要内容是《联共（布）党史》、马克思主义哲学和政治经济学。“褚树人是干部当中的知识分子。”这句话是晋真的父亲滕澜波说的。滕澜波是南方铁路局副局长，解放初期由中央人民政府政务院任命，那时滕澜波年富力强，经受了长期斗争生活的考验。
褚树人早年在省立中学念过五年书，对战国时期的庄子学说充满了兴趣，后来一直没扔掉。1946年，他在中学念高中二年级，跟着一个国文教师离开了学校，前往解放区参加了革命。他一直无缘在庄子的博大世界里徜徉，成天只能在条令和规章中打转，把几分富余的情致倾注在文章中。五十年代、六十年代的《工人日报》和《铁道周刊》等刊物上，凡是署名“无己”、“无功”、“无名”的文章，那都出于褚树人的手笔，洋洋洒洒，旁征博引。他用的几个笔名，不是自己的创造，都是从《逍遥游》中选取的。褚树人对那种澹泊而明净的人生境界，心存向往，常憾不及。他的这种人生态度，对三个孩子产生了潜移默化的影响，但程度不同，在南门青的人生意识中，这种倾向比较明显。
从前褚树人不姓褚，姓南门，叫南门平。他父亲是津浦铁路火车上的副司机，人称“南大车”，在蒸汽机车灼热的大火箱后面劳动了好多年，有一份比较固定的薪水，能勉强负担一个儿子在新式学堂念书。南门平参加革命后，一度做过地下工作，根据组织上的指示，他改了姓名。他原来的名字一直没改过来，这主要是出于对组织上的尊重，另外，周围的同志已经认可，再改回去没必要。新中国成立前夕，褚树人是滕澜波部的参谋，跟着旅长滕澜波来到瀑溪市，接管了南方铁路管理局，担任军管会的秘书。军管会撤销后，他随着滕澜波转业到铁路局工作。他原来在运输处，现在是铁路局调度处的副处长。
家里的人口不多不少，褚树人有三个孩子，老大南门青，老二南门宁，南门青比南门宁大五岁，老三是个女孩，叫南门柳，比南门宁小三岁。家里的日子还过得去，南门宁的母亲原来在瀑溪市毛纺厂工作，常上夜班，后来辞掉了工作，在家带孩子做家务。闲暇时，褚树人喜欢去铁路局对面的那家新华书店，随意瞧瞧，买两本书，主要是马克思主义理论书籍和文艺作品。他家里的书慢慢多起来，积满了书橱和木箱。南门青和南门宁识字后，也经常翻那些文艺作品，还有一些旧杂志。有一份薄薄的杂志《文艺学习》，南门宁看得不是太懂，有的文章深奥些，但他还是喜欢拿来翻翻，兴趣不减，书页中有那么多的未知的东西。南门宁爱看少儿读物，生僻的汉字下面注了拼音，读起来不困难。《儿童文学》和《少年文艺》是他经常看的杂志，他拿这些书去和同学交换，又能看到别的书。
南门宁的头脑单纯，心眼好，在路上捡到了钱或粮票，他就会交给老师，从来没塞进口袋。家兴捡了几毛钱，他也会交给老师。但家兴的心眼多些，南门宁不如他。有年初夏，家兴在放学的路上捡了四块多钱。第二天，他交了一半给学校，在高音喇叭里得到了表扬，说是“拾金不昧”的共产主义精神。家兴留下两块多钱，作为买冰棍的费用，三分钱一根，他几乎吃了一个夏天。一天放学后，他给南门宁买了一根果味冰棍，这时南门宁才知道，家兴这两个月用的是捡来的钱，前些时候交的只是一部分。南门宁发现家兴的脑袋和别人的脑袋有点不同，他对家兴说：“你真的好聪明啊！”这时，家兴有点洋洋得意。也没人来教他，无师自通，是与生俱来的本事。南门宁就是想破脑袋，也想不到这个办法。
到了一年级下学期，“六•一”儿童节这天，南门宁加入了少先队。他产生了一种神圣感。他被告知一个简单而深刻的道理，红领巾是红旗的一角，是由无数革命烈士的鲜血所染成的，少先队员是共产主义事业的接班人，现在要努力学习文化，将来为祖国为人民勤奋工作，成为社会的栋梁。
新队员名单中没有家兴的名字，这使他有点灰心丧气。平时下午放学后，他要和南门宁、水生在学校玩一阵，这几天他不愿意在操场上玩了。家兴有点早熟，他是个有理想的少年，要求进步，对荣誉看得重，比分数重要。
到了二年级上学期，家兴终于戴上了红领巾，他的心情很愉快，去明清街的照相馆拍了一张照片。下午放学后，他仍要在操场上玩一阵，恢复了常态。前一段日子，家兴神秘地做了一些事，没人知道，是他后来主动告诉南门宁的。心里有个秘密又憋不住，不说出来很难受，这时他需要倾诉。家兴有时早晨提前到校，假若没人看见，他会撕些碎纸扔在楼梯上，然后提着笤帚去打扫。这时老师看见了，就会给予一次口头表扬。这也不是别人教的，是家兴自己想出来的。
有一次，上自习课，一些同学见老师不在，叽叽喳喳，讲个不停，班上的中队长站起来干涉，大喊：“安静！安静！”果真安静了。家兴发现中队长可以管人，别人都听。他萌发了一个念头，想当中队长。他费了不少脑筋，但一直不能如愿。后来他成了小队长，又去街上拍了一张照片。他母亲很烦，照张像要两毛多钱，等于两斤大米，或是五个油饼。
南门宁和水生都喜欢看电影，家兴也爱看电影。有一次，学校组织看电影《董存瑞》，董存瑞的英雄形象震撼了南门宁的心，他对水生说：“这是大英雄，很了不起。”南门宁对电影里那些革命战士十分钦佩，在战场上冲锋陷阵，视死如归。他觉得能够为革命事业而死，那是一种光荣。学校每个月要在江南铁路文化宫包一场电影，票价很低，只要五分钱。南门宁看过了不少类似题材的“五分钱电影”，那些电影的许多细节，无形中给了他一种与理想分不开的东西，它是思考的内容，也是记忆的材料。电影中常有这样的情节，一个战士在行军路上中弹倒下，或是坚守在一片高地上，身负重伤，生命垂危，这时，战士用一只颤抖的手，从怀里掏出小纸包或布包，浸透着殷红的血。他的战友打开一看，是一个银毫子，或是几枚铜板，体温尚存。战士用尽最后的气力，艰难地说了一句话，这是党费……电影中这样的情节，让南门宁受到震撼，他觉得那些战士实在是了不起，壮坏激烈，都是人生的楷模。方老师布置了一篇作文，谈电影观感。家兴的作文得到了方老师的赞赏，他在作文中写道：那些战士牺牲前，没忘记交党费，很感人。这是共产主义精神，至死都想着组织，想着别人。今后要好好学习这种精神，做人就做那样的人……老师认为，宣家兴理解了电影的内容，能正确表述，值得表扬。
五十年代初期，王愿坚发表了一篇小说《党费》，南门宁在杂志上读过。小说描写主力红军北上后，红军支队在闽粤赣边区坚持斗争的故事。有个叫黄新的村妇，丈夫跟着部队走了，她带着一个五岁的小孩坚持工作。她一直保存着两块银洋，还腌了咸菜，都交给党，算作党费。后来黄新被国民党军队抓走了，交通员带着黄新留下来的两块银洋和咸菜，还有她的孩子，上山了……南门宁在作文中引用了黄新的故事，与电影故事联系起来，说这些都体现了革命者的坚贞信念和顽强精神。南门宁的这篇作文有点文采，立意鲜明，受到了老师的赞赏。
有个女生叫彝月筝，生在一个温暖之家，八九岁的时候，她就知道关心人帮助人。班上的一个叫汪春苹的女生，家里有个继母，待她不太好，早晨吃不饱饭。彝月筝发现她上课时没精神，情绪不好。后来彝月筝知道了她家的一些情形，有时带个包子来给汪春苹吃，拿张白纸包着，有时带一把盐煮蚕豆。彝月筝家里是安阳附近的人，她告诉汪春苹，家里每个星期要蒸两次馒头包子，母亲经常蒸菜包子，馅子里加了粉丝和虾皮。汪春苹喜欢吃包子，她家是广西人，从来不做面食，在家没包子吃。彝月筝告诉汪春苹，不要跟别人说。
从小晋真的个头就大，脑袋也大，有点霸道。在滕晋真家里，有几件东西很特别，吸引了南门宁，当然还有希黎、家兴和水生。有一把日本指挥刀，一个军用望远镜，都是抗日战争的战利品，不是随处可见的东西。晋真的父亲保存着这两样东西，后来还写过一篇回忆录，指挥刀和望远镜是一个日本少佐的，在一次战斗中，消灭了鬼子的一个中队。南门宁家里没有这些东西，只有一个指南针，是解放战争时期的军用品。晋真说原来还有手枪，不过他没见过，很早就上缴了，那时他还没出生。有时候，晋真把军刀和望远镜拿下楼，他们几个在草地上玩一阵，晋真神气十足地拿着刀或望远镜，让希黎这样做那样做，叫家兴做这个做那个。如果希黎和水生愿意扮演“敌人”，晋真就会允许他们拿着沉甸甸的军刀，把望远镜挂在脖子上。南门宁和家兴也被迫扮演了几次“敌人”，晋真永远扮演“好人”形象，他自称是一个“天然的革命者”。后来，晋真的母亲把军刀收起来了，禁止再拿出来玩。她说：“太危险，会伤到人。”她只允许拿望远镜出来玩。他们常跑到芦苇湖边上，用望远镜观察对岸，还有远处的几座山峰。在瀑溪市的西郊，有几座山，比较远，附近是庄稼地，他们没去过，只是在望远镜里瞧瞧。
学校邀请局里的滕副局长讲过一次抗战故事。他说抗战爆发后，华北已放不下一张平静的课桌，跟着北平的一群流亡学生到了山东，参加抗日战争。那时条件非常艰苦，经常要行军打仗，随时都有牺牲的可能。部队里有文化教员，常常利用战斗的间隙教战士识字。他鼓励小学生，要珍惜学习的时光，好好念书，将来做革命接班人。宣家兴写了一篇作文，记下了滕澜波讲的故事片段，最后说要树立远大的革命理想，好好学习，将来为社会主义大厦添砖加瓦。方老师说宣家兴在思想上进步很快，在课堂上念了这篇作文。后来的几天，家兴有点得意。
芦苇湖边上有个烈士纪念碑，有三层楼高，南门宁和家兴，还有晋真、希黎，有时在纪念碑旁的石子地上玩。1949年瀑溪市解放前夕，攻城时解放军牺牲了一百多个战士，都埋在这里。家兴入队时来这里参加了一个仪式，他默默想到，那么多的先烈在地下睡着，想起来就难过，要永远做一个革命者，不丧失信念。碑座四周地上有些鹅卵石，淡黄色的，深灰色的，是施工时留下来的。有一次，家兴捡了一把小鹅卵石，拿回去用一个玻璃瓶装起来。他没机会去南京雨花台，听人说那里有雨花石，别处没有。
方老师是长沙人，从简易师范毕业的，在班上教了两年语文课。有一次，方老师说要搞个活动，她说：“从语文课本中找素材。”国庆节前的一个晚上，在教室里，课桌椅子都搬到了墙边，同学们坐在四周，有的就坐在桌上。滕晋真穿着一件破衬衣，白颜色，松垮垮的，可能是他大哥穿破的衣服，上面涂了一些红颜料。他手上系着一根铁链（从守门的校工那里借来的），神情庄严冷峻，在教室中央，跛着脚，走来走去，教室里寂静无声。他朗诵了叶挺在渣滓洞集中营写的一首著名的诗：“为人进出的门紧锁着，为狗爬出的洞敞开着，一个声音高叫着——爬出来吧，给你自由……”这个节目色彩鲜明，表现了革命者在敌人监狱中的坚贞顽强，晋真表演得认真，有点感染力。接下来，南门宁和宣家兴、松希黎、巫水生表演了《半夜鸡叫》的经典片段，三个人躺在地上（原来准备躺在课桌上，后来有同学说，长工应该睡在地上），松希黎扮演地主周扒皮，戴着瓜皮帽（用报纸糊的，涂了黑墨，很不容易做，找算术老师画了图样），拎着一根棍子，学公鸡叫。这时，几个人从地上爬起来，一律抬手揉眼睛，打哈欠，说天还没亮呢，天上那么多星星。他们扛着锄头（用细竹杆和马粪纸做的），佝偻着腰，排着队走了两圈。希黎说了一句：“天还早呢，我回去睡觉了。”希黎平时就爱笑，他一边学公鸡叫，一边笑，露出白白的牙齿，他根本忍不住，坐在四周的同学也笑个不停。
这个秋天的阳光很温暖，有天下午只上了一节课，放学后，南门宁和滕晋真、松希黎、宣家兴在操场边上的草地上躺着，都不急着回家。南门宁带了一个放大镜，他拿来照草丛间的蚂蚱，把一只蚂蚱烤焦了，散发出一股味道。晋真觉得好玩，也拿放大镜去照蚂蚁蚂蚱，烧死了不少。家兴从书包里找出两张废纸，撕碎了，堆在草地上，用放大镜点火，把一丛枯草烧着了，冒出了几缕青烟。这时有个校工路过，说不要玩火，家兴连忙把草丛间的火苗踩熄了，撒了一泡尿。第二天，方老师听说了这件事，问：“昨天是谁在操场边上玩火？”有的同学说不知道，她问到了宣家兴，家兴含糊地说：“南门宁带了一个放大镜，在太阳光下可以点火，昨天我们一起玩……烧死了几只蚂蚱，还有蚂蚁。”老师批评了南门宁，说：“不要把放大镜火柴之类的东西带到学校来，要爱惜校园的一草一木。不要烧草，那很危险。”这时南门宁有点生气，脸都涨红了，对家兴说：“明明是你烧的纸，怎么瞎说一气。”他几天没理睬家兴，后来家兴主动来找他说话，于是和好如初。-待续-
|
|
|
|
| 作者声明： |
| 我谨保证 我是此作品的著作权人。我同意“八斗文学”网站发表此作品，同意“八斗文学”向其他媒体推荐此作品。未经“八斗文学”或作者本人同意，其他媒体一律不得转载。一旦传统媒体决定刊用，请“八斗文学”及时通知我。在不发生重复授权的前提下，我保留个人向其他媒体的直接投稿权利。 |
|
|
| 书友最新五条评论：[ 查看本书全部评论 ] |
|
|
|
|
| 其它作品欣赏： |
|
|
